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Люк  как  метафора  ускользания:   
к  философской  топологии   
непрозрачного  интерфейса
Александр Викторович Марков1, Оксана Александровна Штайн2

Аннотация. В условиях тотальной цифровизации и гиперсвяз-
ности повседневный опыт характеризуется парадоксом: бес-
прецедентный доступ к информации и коммуникации основан 
на принципиальной непрозрачности обеспечивающих их инфра-
структур. Осмысление этого кризиса требует новых философских 
метафор, способных концептуализировать ускользание и разрыв. 
Цель работы — проследить процессы конептуализации феномена 
городского люка в качестве одной из ключевых метафор совре-

менности. В задачи исследования входило: 1. Уточнить феномен люка в контексте простран-
ственных теорий (П. Слотердайк) и акторно-сетевого подхода (Б. Латур). 2. Проанализировать 
люк как «пятно Реального» в психоаналитической оптике Ж. Лакана. 3. Интерпретировать люк 
как «объект-в-себе» в рамках объектно-ориентированной онтологии Г. Хармана. 4. Просле-
дить репрезентацию люка и его нематериальных аналогов в современном искусстве и хоре-
ографии. 5. Рассмотреть политико-экономическое измерение люка через призму марксизма 
и спекулятивной эстетики. Материалами исследования выступает городской люк как феномен, 
рассмотренный как семиотический и философский объект, а также его репрезентации в со-
временном искусстве, хореографии (Саша Вальц, Мурад Мерзуки) и кинематографе. Применя-
ются методы философской топологии, сравнительного анализа, концептуальный аппарат ООО, 
АСТ, психоанализа и дискурс-анализа. В результате исследования люк концептуализирован как 
универсальная метафора ускользания и «не-интерфейс», раскрывающая онтологический раз-
рыв между человеческим миром опыта (Umwelt) и скрытым миром нечеловеческих акторов 
(инфраструктур, данных, сетей). Эвристическая сила этой метафоры заключается не в указании 
на  скрытую информацию, а в маркировке самого факта онтологической несоизмеримости. 
Власть в современном мире осуществляется не через доступ к информации «под люком», но 
через контроль над границами между несоизмеримыми реальностями. Выводы. Люк наруша-
ет логику сфер, являясь шлюзом в мир сетей. Он представляет собой травматическую дыру 
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в символическом порядке города. Как объект, он радикально ускользает от любых своих ма-
нифестаций. Люк-монета выступает знаком символической власти, фиксирующим отношения 
присвоения инфраструктуры. В искусстве люк и его аналоги метафоризируют непрозрачные 
силовые поля, деформирующие тело и сознание.

Abstract. The contemporary condition of total digitalization and hyper-connectivity presents a 
fundamental paradox: unprecedented access to information and communication is built upon the 
radical opacity of the underlying infrastructures. Understanding this crisis requires new philosophical 
metaphors capable of conceptualizing withdrawal and ontological rupture. This philosophical es-
say aims to trace the process of conceptualizing the phenomenon of the urban manhole cover as a 
key metaphor of contemporaneity, one that reveals the ontological gap between the human world 
of experience (Umwelt) and the concealed realm of non-human actors including infrastructures, 
data, andnetworks. The central research question is: How does the manhole cover, as a material and 
symbolic object, allow us to conceptualize the nature of power and interaction in an age of hidden 
technological complexity? The study aims to situate the manhole cover within the framework of 
spatial theory (P. Sloterdijk) and Actor-Network Theory (B. Latour); To analyze it as a "stain of the 
Real" through the psychoanalytic optics of J. Lacan; To interpret the manhole cover as an "object-
in-itself" within G. Harman's Object-Oriented Ontology (OOO); investigate the representation of the 
manhole cover and its immaterial analogues in contemporary art and choreography; To examine 
the politico-economic dimension of the manhole cover through the lenses of Marxism and specula-
tive aesthetics. The primary material of the study is the urban manhole cover itself, examined as a 
semiotic and philosophical object. The analysis is extended to its representations and conceptual 
avatars in contemporary art, choreography (e.g., works by Sasha Waltz, Murad Merzuki), and cinema, 
which serve as case studies for its metaphorical expansion. The research employs a multidisciplinary 
methodological toolkit, including methods of philosophical topology, comparative analysis, and the 
conceptual apparatus of Object-Oriented Ontology, Actor-Network Theory, psychoanalysis, and dis-
course analysis. This synthesis allows for a multi-faceted deconstruction of the object. The manhole 
cover is conceptualized as a universal metaphor of withdrawal and a "non-interface." Its heuristic 
power lies not in pointing toward hidden information, but in marking the very fact of ontological 
incommensurability between human and non-human realms. The study argues that power in the 
modern world is increasingly exercised not by controlling the information "beneath the cover," but 
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Введение

В топографии города люк занимает ме-
сто парадоксальное и маргинальное. 
Он — дверь, но не для всех; проход, 

но лишённый герменевтики входа; поверх-
ность, но отрицающая саму идею фунда-
ментальности поверхности. Если дверь 
(по Зиммелю) [Зиммель, 2013] артикули-
рует диалектику соединения и разделе-
ния, предлагая нарратив перехода из од-
ного человеческого пространства в другое, 
а арка монументализирует этот переход, 
то люк остаётся немым, упрямым, непро-
зрачным. Его функция — не приглашать, 
а исключать. Он — страж порога между 
миром человека и миром коммуникаций, 
технологической подкладкой нашего бы-
тия. Он не-объект города, по аналогии с не-
местом города в понимании современной 
социологии [Суховская, Ермакова, 2021], 
позволяющий дополнить экзистенциалы 
города, выделенные в статье [Порошенко, 
2021] экзистенциалом лиминальности, до-
пускающий со-авторизацию [Орлова, 2016] 
человека с городскими системами.

Такое ускользание от антропоцентри-
ческого взгляда делает люк идеальной 
метафорой для осмысления условий со-
временности, где реальность всё чаще 
определяется не видимыми нам сущно-
стями, а скрытыми акторами — сетями, 
данными, кабелями, потоками. Люк — это 
материализованное «нет» нашему жела-
нию тотальной прозрачности и доступа. 
Мы продолжаем разработку исследования 
неантропоцентрических элементов боль-
шого города, существенных для сохранения 
местных традиций1 [Марков, Штайн, 2024; 
2025].

Люк следует отнести к транзитным 
пространствам, таким как самолётные 
рукава, вокзалы, аэропорты или турбазы 
и  хостелы. При всём различии конфигу-
раций и  маршрутов, эти места обладают 
особой атмосферой: их существование 
не зависит от регулярной обитаемости или 
коллективной самости, но только от истин-
ной жизни города, по Бадью [Бадью, 2019]. 
Опираясь на выводы Слотердайка, можно 
сказать, что это места без самости, «…то пе-
реполняемые, то вымирающие ничейные 

by administering the boundaries and managing the consequences of this fundamental opacity. The 
metaphor is thus extended from an epistemological problem (what is hidden) to an ontological and 
political one (how we relate to the radically Other). The manhole cover disrupts the immunological 
logic of spheres, acting as a gateway into the alien realm of networks. It functions as a traumatic 
void, a puncture in the symbolic fabric of the urban order, pointing to the unsymbolizable Real of 
infrastructure. As an object-in-itself, it perpetually withdraws from all relations and perceptions, em-
bodying a core principle of OOO. The "manhole-coin," adorned with city coats of arms, is revealed as 
a token of symbolic power, a fixed sign that legitimizes the appropriation of the subterranean world 
and naturalizes the city's infrastructural authority. In contemporary art, the manhole cover and its im-
material counterparts (airflows, and data streams) become metaphors for opaque forces that actively 
shape the body and consciousness.

1	 Марков А. В., Штайн О. А. Ставни как предмет философии культуры // Человек. Культура. Образование. 2025. 
(в печати).
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места…транзитные пустыни, разрастаю-
щиеся в разрушенных центрах и на гибрид-
ных перифериях современного общества» 
[Слотердайк, 2007: 1009]. По мере ослабле-
ния связи обществ с местом в современном 
усложняющемся мире число транзитных 
мест, мест без самости, возрастает.

Слотердайк показал, что такая самость-
без-места соотносится с темпоральной 
формой организованного настоящего, обо-
рачиваясь «конвергенцией в актуальном» 
[Слотердайк, 2007: 930]. Человечество раз-
дробилось на частицы, монады, «отполиро-
ванные, синхронизированные, озадачивае-
мые и стыдимые издалека… раскрытые, 
куда-то подключённые и перезагруженные 
существа; они превратились в местополо-
жение своих витальных иллюзий, в точ-
ки в гомогенном пространстве; они стали 
в большей мере видимыми, чем видящими, 
понимаемыми, чем понимающими, дости-
гаемыми, чем достигающими» [Слотер-
дайк, 2007: 1001]. Временные люки этой 
самости словно материализуются в реаль-
ных пространственных люках, напоминая 
нам, что мы уже столкнулись с усложнив-
шейся инфраструктурой.

Люки поджидали нас с ходом урбани-
зации, как символ произошедшего с нами 
за сравнительно короткое время. До ХIХ в. 
97% мирового населения составляли сель-
ские жители. Начиная с ХIХ в. города ста-
ли центром коммуникации, привлекая 
относительной свободой, возможностью 
встреч с людьми разных социальных кру-
гов. Города стали нервной системой, до-
полняющей нервную систему человека 
и находящуюся в истерическом режиме 
[Радкау, 2017]. Это понимание города как 
сложной нервной системы сохраняется и 
в киберутопизме. Ещё Никола Тесла пред-
вещал: «Полное и идеальное распростране-
ние беспроводной связи превратит землю 
в гигантский мозг…мы сможем общаться 
друг с другом вне зависимости от расстоя-
ний» [Цукерман, 2015: 38]. Уильям Гибсон 
в 1984 г. в книге Neuromancer (в русском 

переводе «Нейромант», 2000) рассматри-
вает Интернет как физическое простран-
ство, город с величественными зданиями, 
в которых располагались серверы глобаль-
ных корпораций [Цукерман, 2015: 230]. 
Нил Стивенсон в киберпанковском романе 
«Лавина» (1992) описывает Интернет как 
метавселенную, чёрную пустую планету с 
цифровыми аватарами. Населенным про-
странством планеты является город-про-
спект. Метафора города способствует ви-
зуализации бесконечно расширяющегося 
пространства, где коммуникативные связи 
оказываются особым режимом нервозно-
сти, контролируемом корпорациями, и раз-
личие между киберутопистами только 
в том, ко благу или ко злу этот контроль.

Стремясь преодолеть тесноту, плот-
ное городское пространство ищет выхода, 
расширяясь вверх (к небоскребам) и вниз 
(к метро, подземным парковкам, канали-
зационным люкам) — за пределы своих 
первоначальных границ. Виолетта Эвалльё 
показала, что разные экраны в метро пред-
ставляют собой разные режимы чувствен-
ности и эмоциональной вовлечённости 
[Эвалльё, 2021]. Экраны, встроенные в ар-
хитектуру и транспортные вагоны, пре-
вращают поездку в интерактивное и чув-
ственное переживание, где визуальные и 
текстовые медиа выступают как коммуни-
кационная «душа» метро — одновременно 
обеспечивая информацию, развлечение 
и  эмоциональную связь с пассажирами. 
Однако городской люк — это не просто 
крышка замкнутого транзитного тоннеля; 
его онтологический статус парадоксаль-
ным образом напоминает о монадологии, 
но в негативном ключе. Согласно Г. В. Лейб-
ницу, монада представляет собой духов-
ную единицу бытия, «истинный атом», ко-
торый является «для себя весь замкнутым 
миром». Монады самодостаточны, не име-
ют частей и не зависят от других2. Каждая 
из них, по словам философа, — это «живое 
зеркало, наделённое внутренним действи-
ем, воспроизводящее универсум со своей 

2	 Пивоваров Д. В. Язык религии: учебное пособие для студентов, обучающихся по специальности 031801 «Религио-
ведение». Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2006. С. 74.
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точки зрения и упорядоченное точно так-
же, как и сам универсум»3. Но если монада 
у Лейбница — это духовный атом без окон, 
чья сущность развертывается изнутри, то 
люк — это чёрная дыра на поверхности го-
рода, чистое указание на внешнее. Он знак 
того, что наша сфера (в смысле Слотердай-
ка) радикально зависит от того, что в нее 
не включено и что принципиально не мо-
жет быть ею ассимилировано. Он — анти-
монада, свидетельство не самодостаточ-
ности, а фундаментальной зависимости от 
Другого.

Почему же сегодня своевременно об-
ратиться к этому понятию? Современный 
горожанин, как и многие наши современ-
ники, зачастую осознает себя космопо-
литом  — жителем вселенского города. 
Напомним: впервые слово «космополит» 
использовал Диоген Синопский, бросив 
вызов античной традиции жёсткой терри-
ториальной идентификации (как у Фале-
са Милетского или Гераклита Эфесского). 
Будучи изгнанным из Синопа, Диоген стал 
скитальцем, разрушителем устоев и основ. 
Он отвергал поведенческие нормы своего 
времени, отказываясь от ключевого соци-
ального маркера — места происхождения. 
Подобно ему, любой космополит порывает 
с устоями и приходит в движение. Он пре-
бывает в перманентной миграции: из де-
ревни в город, из города в город, из страны 
в страну. Такой человек — не просто тран-
зитный пассажир; со временем он сам пре-
вращается в «поезд», средство перемеще-
ния для других.

Природа монады проявляется в её за-
крытости и завершённости. Подобно спут-
никам (сателлитам), монады вращаются 
вокруг верховной монады и связываются 
друг с другом лишь через неё. Их метавсе-
ленная организована структурой этой вер-
ховной монады, которая, в свою очередь, 
выступает в роли медиума. Её посредни-
ческая сущность неотделима от самозабве-
ния: «Возможно, Моисей был косноязычен, 
а Павел писал глубокомысленную прозу — 
всё это в равной мере не имело никакого 
значения для использования этих фигур 

в божественной телекоммуникации» [Сло-
тердайк, 2007: 680]. Медиальная природа 
раскрывается не только в доставлении 
информации, но и в процессе расщепления, 
полного растворения в послании. Это срав-
нимо с бытием апостола, который, как пи-
сал С. Кьеркегор, — не просто посыльный. 
«Образцовый апостол не может ни возвы-
сить сущность своего полномочия добав-
лением личного таланта, ни замутнить её 
идиосинкретическими нарушениями: он 
всего лишь доставляет послание его адре-
сатам и удостоверяет себя, ссылаясь ис-
ключительно на своё поручение»: tamquam 
aqua per tubam — “как вода по трубе”» [Ле 
Блан, 2021: 113].

В статье «Город страхов, город надежд» 
Зигмунт Бауман говорит не только о том, 
что «Мы живём в состоянии перманентной 
революции» [Бауман, 2008: 24], но и о горо-
де как об «общежитии незнакомцев» [Бау-
ман, 2008: 26]. Эти незнакомцы сталкива-
ются друг с другом в подъездах, на улицах 
и площадях, в кафе и на стадионах, про-
тивопоставляя публичному пространству 
улицы частное пространство «дома». Дом 
становится конечной точкой маршрута, 
его целью и смыслом: «...дома становятся 
продолжением офисов, магазинов и школ 
и берут на себя большинство их функций» 
[Бауман, 2008: 25]. В условиях «массового 
производства незнакомцев» взаимное от-
чуждение и выстраивание дистанции пре-
вратились в норму городской жизни. Рас-
ходы на благосостояние, включая оплату 
жилищно-коммунальных услуг — лицом 
которых можно считать канализацион-
ный люк как профиль монеты по имени 
«ЖКХ»,  — воспринимаются горожанами 
как необходимая и первостепенная плата 
за комфорт.

Особую роль в городе играют топосы 
без места, или, как их называет Бауман, 
«нигдейные места» [Бауман, 2008: 36] — 
своего рода операторы перехода из одно-
го состояния в другое. Люк — это переход 
от наземной жизни к подземной, от света 
к тьме; герметичный салон самолёта — 
переход от земли к небу, от одного города 

3	 Там же, с. 45.



ФИЛОСОФИЯ А. В. Марков, О. А. Штайн

3030 Концепт: философия, религия, культура
Том 9  •  № 4 2025

УДК 130.2 + 141 + 165.72 

к другому. Сам Бауман пишет о «локалах» 
как о «глобальных операторах», перево-
дящих человека из плотного, материаль-
ного, «здешнего» мира [Бауман, 2008: 
36] — в мир нематериальный, почти маги-
ческий. Здесь вспоминается платформа 9¾, 
на которую Гарри Поттер поначалу не мог 
попасть, будучи не готовым к переходу 
в иное, «нездешнее», пространство. Так же 
и любая телепортация в  фантастических 
сюжетах (как, например, в фильме «Ин-
терстеллар», 2014) требует от героя ду-
ховной, физической и интеллектуальной 
готовности.

Возвращаясь к Бауману. Ключевой ха-
рактеристикой городского пространства 
он называет «текучесть»: потоки людей 
в метро, потоки машин на улицах, потоки 
воды в трубах, финансовые потоки в си-
стеме. «Город текучей современности, где 
встречаются пространство потоков и про-
странство мест» [Бауман, 2008: 38], — от-
нюдь не идиллия, а арена борьбы и диа-
лектического противоречия. Город всегда 
символизировал поток человеческих 
страстей, о чём писал ещё М. Горький, на-
звавший Нью-Йорк «городом жёлтого дья-
вола». В этой системе люк представляет 
собой единицу одновременно и простран-
ства потоков, и пространства мест — точ-
ку их единения и борьбы, тезис, ведущий 
к антитезису и снимающийся в синтезе.

В статье «Архитектура “Ада”, или Ещё 
раз о театральной иконографии “Подзем-
ного царства”» Анна Корндорф исследует, 
как в XVII–XVIII вв. на сценах придворных 
театров Европы визуально конструировал-
ся образ ада. Автор показывает, что «Пре-
исподняя» мыслилась не как хаос, а как 
строго организованное, но инвертирован-
ное по отношению к раю пространство, 
обладающее собственной архитектурой 
[Корндорф, 2010: 92–93]. Корндорф вы-
деляет три ключевых архитектурных ло-
куса театрального ада. Первый — «Жерло 
Ада» (la bocca del Inferno), который часто 
буквально представлял собой люк или 
механический провал в сцене. Этот об-
раз, восходящий к библейскому Левиа-
фану, изображался как огромная пасть 
чудовища, ведущая в огненные недра. 
Например, в  спектакле 1589  г. постанов-

щику Бернардо Буонталенти пришлось 
замаскировать слишком большой люк, из 
которого появлялся Люцифер, расписав 
пространство под сценой и оформив его 
как «жерло», которое открывалось в нуж-
ный момент силами сценической коман-
ды [Корндорф, 2010: 96–97]. Со временем 
зооморфное «жерло» эволюционировало 
в чистую архитектурную форму  — арку 
или свод, сохранявшие символику входа 
в  инфернальное пространство [Корндорф, 
2010: 104-106]. Второй важный локус — 
«Город Дит», описанный у Данте и Верги-
лия как адский город с крепостными сте-
нами и башнями. На театральных задниках 
его изображали как пылающую крепость, 
часто с мостом через Стигийское болото 
и  лодкой Харона, что создавало иллюзор-
ную, но структурированную перспективу 
загробного мира [Корндорф, 2010: 109–
111]. Третий локус  — «Дворец Плутона», 
представлявший собой интерьер — трон-
ный зал владыки преисподней. Это было 
пышное, но зловещее архитектурное про-
странство с колоннами, арками и симво-
лами мучений (колесами, цепями), напол-
ненное огнём и дымом [Корндорф, 2010: 
119–120; 124–126]. Так статья Корндорф 
демонстрирует, что подземное царство в 
культуре барокко и Просвещения осмыс-
лялось через знакомые городские и архи-
тектурные метафоры. Люк («жерло») вы-
ступал ключевым порталом, материальной 
точкой перехода в этот иной мир, который, 
несмотря на свою чуждость, имел чёткую, 
хотя и обратную, пространственную орга-
низацию. Это позволяет провести прямую 
параллель между театральной иконогра-
фией ада и современным городским люком 
как символическим входом в технологиче-
ское «подземное царство» мегаполиса.

Люк можно определить в итоге как ге-
теротопическое пространство. Согласно 
М. Фуко и А. Лефевру [Фуко, 2006; Лефевр, 
2015], это пространства, близкие к иному/
чужому/другому по своей природе; они 
существуют как граница, поэтому руферы 
или диггеры испытывают пограничное, 
экзистенциальное состояние опасности 
и присутствия угрозы жизни [Корчагина, 
2024]. В художественной литературе ге-
теротопическими пространствами могут 
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выступать целые континенты, как Север-
ная Америка [Арустамова, 2007] или Аф-
рика [Арустамова, Расторгуева, 2015]; для 
художественного мира писателя гетеро-
топическим может быть пространство 
его усадьбы [Богданова, 2020; Пращерук, 
2023], — тогда как в практике городской 
жизни люк напоминает о такой постанов-
ке границы с самого начала для нашего го-
родского опыта.

Люк выступает как переход, транзит. 
Транзитивность является чертой любого 
города. В. Беньямин связывал транзитив-
ность с термином «пористость» [Крашенин-
ников, 2017; Скопин, 2018] — своего рода 
универсальным законом строительства и 
развития городской инфраструктуры, про-
являющимся в том, «как здания и действия 
взаимопроникают во внутренних двори-
ках, аркадах и лестничных маршах,  ... что-
бы стать театром новых, непредвиденных 
констелляций. Печать определённости 
отсутствует» [Беньямин, 2012: 236]. Если 
для начала XX в. можно было сказать, что 
печать определённости отсутствует, то для 
начала XXI в. люк стал символом печати, 
которой припечатываются и подтвержда-
ются асфальтированные городские улицы 
и закрепляются отношения между горо-
жанами и городом. Так, в Екатеринбурге 
люки припечатывают историю города не 
по слогам, а блоками, как будто истори-
ческой гипподамовой системы застройки 
города  — «ЕКАТ-ЕРИН-БУРГ». Обычные, 
радиальные, с паутиной, гербом, советской 
звездой, они ставят печать на отношения 
между наземным и подземным, передовым 
и андеграундным, — вечная дихотомия 
развития, основа городской диалектики. 
Далее в исследовании разных режимов 
люка мы ставим следующие вопросы, кото-
рые и должны подвести к оригинальному 
выводу:

Как метафора люка позволяет концеп-
туализировать новый тип администриро-
вания в цифровую эпоху — основанного не 
на доступе к информации, а на управлении 
онтологическими разрывами?

В чем заключается эвристический пре-
дел метафоры люка, и что происходит, ког-
да инфраструктура, которую он скрывает, 

становится имматериальной (данные, 
алгоритмы)?

Является ли люк архетипическим «не-
интерфейсом», и что его упрямая матери-
альность говорит о пределах цифровой 
утопии полной прозрачности?

1. Онтология Не-Двери: 
Люк между Сферой и Сетью

Чтобы понять специфику люка, необхо-
димо поместить его в пространственную 
теорию Петера Слотердайка. Человек, по 
Слотердайку [Слотердайк, 2007], есть су-
щество, создающее сферы — иммунологи-
ческие пространства комфорта, прозрачно-
сти и смысла. Городская среда — сложная 
совокупность таких сфер: квартир, офисов, 
кафе, площадей. Дверь здесь служит стаби-
лизированным, социализированным шлю-
зом между сферами.

Люк же нарушает эту логику. Он ведёт 
не в другую человеческую сферу, а в ан-
ти-сферу — в мир сетей Бруно Латура. Для 
Бруно Латура [Латур, 2013; 2014; 2015; 
2023a; 2023b], дополнившего понятие сфер 
понятием сетей [Латур, 2013], люк  — это 
не просто железная крышка, а «актор». Он 
заставляет людей обходить его, является 
точкой доступа для диггеров и коммуналь-
щиков, связывает мэрию, асфальт, подзем-
ные трубы и горожан в единую «сеть». Он 
обладает «агентностью», по терминологии 
Латура, так как активно влияет на поведе-
ние других акторов сети. Это мир не смыс-
ла, но функциональности; не диалога, но 
передачи. Это пространство кабелей, труб, 
серверов — нечеловеческих акторов, чьи 
альянсы и есть подлинный каркас реально-
сти. Люк — это пункт обслуживания сети, её 
редкий и тщательно дозированный интер-
фейс с миром людей. Он маркирует момент, 
когда сфера вынуждена признать свою 
зависимость от радикально иной онтологи-
ческой реальности, которая её поддержива-
ет и в то же время безразлична к ней.

Таким образом, люк не является две-
рью, потому что дверь предполагает вза-
имность. За люком же — царство ради-
кального Другого, не предназначенное для 
человека.
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2. Интерфейс как Занавес: 
Реальное за железным кругом

Психоаналитическая интерпретация 
люка неминуемо отсылает нас к лаканов-
скому Реальному — тому, что ускользает от 
символизации, травматическому и невоз-
можному. Поверхность города — это вооб-
ражаемый и символический порядок: кар-
ты, вывески, фасады, маршруты. Это мир, 
данный нам в опыте и языке.  Люк на этом 
фоне выступает как пятно Реального. Его 
закруглённая, часто стандартизированная 
железная поверхность — это не столько 
объект, сколько указание на дыру в сим-
волическом порядке города. Он — метка 
на карте, которая гласит: «здесь карта об-
рывается». Под ним — не другое место, 
а  иное измерение: шумная, аморфная, не-
одушевлённая реальность инфраструкту-
ры. Это Реальное технологического — не-
постижимая сложность сетей, которые 
обеспечивают нашу связность, оставаясь 
при этом абсолютно непрозрачными. Для 
Лакана [Лакан, 2024] люк как дыра в ас-
фальте — это и будет точка вторжения 
«Реального» в символически упорядочен-
ное городское пространство. Он символи-
зирует угрозу, травму, провал, то, что не 
поддаётся символизации. Это, сказал бы 
Лакан, если бы проводил психоанализ го-
рода, взгляд Другого (подземного, чужого) 
на горожанина, вызывающий тревогу и од-
новременно притяжение (как у диггеров).

Мы можем беседовать с человеком по 
телефону, но наша связь возможна благо-
даря мириадам соединений в мире, доступ к 
которому так же дозирован и опосредован, 
как и доступ в мир за люком. Вышки сото-
вой связи, серверные стойки, подземные и 
подводные кабели — все это образует рас-
предмеченный люк, распределенную систе-
му непрозрачных интерфейсов. Физический 
люк становится архетипом этого общего 
принципа: материальная основа нашей 
коммуникации ускользает от нас, будучи 
скрыта за техническими и корпоративными 
барьерами, функционально аналогичны-
ми железной крышке. Люк, таким образом, 
становится метафорой самого ускользания 
смысла коммуникации: мы обмениваемся 

символами, в то время как материальная 
основа этого обмена (Реальное коммуника-
ции) наглухо запечатана и скрыта от нас.

3. Объект-в-себе и его обслуга: 
Взгляд Хармана и Латура

Объектно-ориентированная онтология 
Грэма Хармана позволяет нам окончатель-
но демистифицировать люк. Харман ут-
верждает, что объекты всегда ускользают 
от любых своих отношений и взаимодей-
ствий. Они содержат в себе неисчерпаемую 
глубину, «в-себе-бытие». Люк в системе 
Хармана [Харман, 2020; 2021; 2023] — это 
самостоятельный объект, который никогда 
не раскрывается полностью. Его функция 
(закрывать колодец) и наше восприятие 
(круглый узор) — это лишь поверхност-
ные качества. Его настоящая «глубина» 
(ржавчина внутри, история отливки, скры-
тая инфраструктура) всегда ускользает. 
Люк «уходит в отставку» от любых своих 
отношений.

Люк — это идеальный пример объекта-
в-себе. Для подавляющего большинства 
горожан он — всего лишь безразличный 
железный диск под ногами. Его реальные 
отношения — с механиками, инженерами, 
данными, током, водой — скрыты. Даже те, 
кто взаимодействует с цифровыми анало-
гами подземной инфраструктуры (услов-
ные «хакеры»), имеют дело не с сущностью 
данных, а с их интерфейсами, с новыми 
уровнями «люков», скрывающих базовый 
код и аппаратную логику. Он лишь намека-
ет на свою внутреннюю жизнь, но никогда 
её не раскрывает. Он отказывается быть 
прозрачным интерфейсом. Его функция — 
быть барьером, а не мостом.

С позиции акторно-сетевой теории 
(АСТ) Бруно Латура, люк — уже не про-
сто объект, а критический медиатор. Он 
не пассивен. Его очень материальная, тя-
жёлая, иногда ржавеющая или заклини-
вающая форма активно формирует наши 
отношения с миром сетей. Он делегирует 
полномочия: только определённые акто-
ры (специалисты с нужными инструмен-
тами и знаниями) получают право с ним 
взаимодействовать. Он создаёт иерархию 
доступа и видимости. Он — молчаливый 
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привратник, нечеловеческий актор, посто-
янно участвующий в перераспределении 
агентности в городском коллективе.

4. Эстетика капитуляции:
Дизайн люка и миметическая 

джентрификация

Современный урбанистический тренд, 
особенно в контексте джентрифицируе-
мых районов, требует от люка отказа от его 
онтологической сути — быть незаметной, 
функциональной меткой Реального. Его 
принуждают к мимикрии, к интеграции 
в символический порядок города через 
«уникальный дизайн». Люки украшают 
гербами районов, орнаментами, паттерна-
ми, повторяющими брусчатку, превращая 
их в объекты краеведения и туристическо-
го потребления. Эта практика представля-
ет собой попытку символически одомаш-
нить радикально иное, обезвредить его 
тревожащую природу через эстетизацию. 
Если классический люк — это воплощён-
ное «нет», то дизайнерский люк — это 
успокаивающее, но лицемерное «да», 
маскирующееся под местный колорит. Это 
стремление сделать инфраструктуру «по-
нятной» и «своей» является частью проек-
та по созданию бесшовного, стерильного, 
управляемого опыта городской среды, где 
нет места для ускользания и онтологиче-
ского диссонанса.

Однако эта стратегия обречена на про-
вал, обнажая новый уровень противоре-
чия. Дизайнерский люк не ликвидирует 
разрыв между мирами, но лишь драмати-
зирует его, натягивая тонкий декоратив-
ный занавес над пропастью. Он становит-
ся симулякром в бодрийяровском смысле 
[Бодрийяр, 2015] — знаком, отсылающим 
не к реальной функции скрытой инфра-
структуры, а к самому себе, к мифу об «ау-
тентичном месте». Его орнамент — это 
попытка заговорить тревогу, но железная 
неизменность его формы и его принципи-
альная не-открываемость для обывателя 
продолжают напоминать о реальном по-
ложении дел. Он остаётся обманчивым 
интерфейсом, чья новая эстетика лишь 
подчёркивает глубину онтологического  
отчуждения.

Таким образом, эволюция дизайна 
люка от стандартизированной утилитар-
ности к точечной брендинговой уникаль-
ности является не победой над его сущно-
стью, но её изощрённым подтверждением. 
Джентрификация, пытаясь эстетически 
колонизировать даже люки, невольно де-
монстрирует тотальный характер своего 
имперского импульса — подчинить и сде-
лать прозрачным всё, включая самые упря-
мые материальные свидетельства иного 
бытия. Но  люк сопротивляется. Даже рас-
крашенный в праздничные цвета, он оста-
ётся молчаливым напоминанием о  мире 
коммуникаций, который продолжает 
ускользать от нас, как только мы отводим 
взгляд от нарисованного на нём симпатич-
ного узора.

5. Хореография Исчезновения:
Люк на сцене и в современном балете

Театральная сцена, эта смоделирован-
ная антропо-сфера, предоставляет люку 
его чистейшую архетипическую форму. 
Здесь он функционирует не как пункт об-
служивания, но как портал чистой транс-
формации. Его функция сугубо метафи-
зична: мгновенно изменить логику мира, 
явить божество (deus ex machina) или низ-
вергнуть антигероя в преисподнюю (как в 
народном театре, где через «адскую дыру» 
проваливался царь Ирод). Сценический 
люк — это прямая визуализация лаканов-
ского Реального, прорывающегося в сим-
волический порядок спектакля для его 
тотального пересмотра или катастрофиче-
ского завершения. Он — технологический 
аналог чуда, разрыв непрерывности нарра-
тива материальным вмешательством ино-
го плана бытия.

Эта логика находит своё радикальное 
переосмысление в современном балете, 
где люк часто лишается своей матери-
альной формы, но сохраняет свою функ-
цию как метафора ускользания. В работах 
таких хореографов, как Мурад Мерзуки 
(«Зефир»), или в постановках, подобных 
«Кёрпер-Креатур» Саши Вальц, роль люка 
исполняют нематериальные технологиче-
ские интерфейсы. Мощные вентиляторы-
кулеры у Мерзуки создают невидимый, 
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но непреодолимый барьер из воздушного 
потока — люк из воздуха. Танцовщицы 
не  проваливаются сквозь пол, но сталки-
ваются с невидимой силой, которая дефор-
мирует их движение, увлекает, отбрасыва-
ет, делает их тело объектом отрицающего 
жеста  — с абстрактной нечеловеческой 
энергией. Это идеальная метафора со-
временного ускользания: не через явную 
дыру, а  через столкновение с невидимым 
силовым полем данных, алгоритмов, со-
циальных и политических токов, которые 
структурируют нашу реальность, остава-
ясь при этом абсолютно непрозрачными.

Таким образом, эволюция люка от меха-
нического люка-трапа на сцене до воздуш-
ного портала в современном танце акцен-
тирует смещение акцента с исчезновения 
тела к ускользанию агентности. Если тра-
диционный театральный люк низвер-
гал персонажа в небытие, то люк-воздух 
Мерзуки демонстрирует саму борьбу тела 
с внешней детерминантой, его попытку 
сохранить агентность в поле анонимных 
сил. Это хореографическое исследование 
того, как непрозрачная инфраструктура 
(будь то воздушный поток или цифровая 
сеть) не просто скрывается под поверхно-
стью, но активно формирует и деформиру-
ет саму ткань нашего присутствия в мире, 
нашу «плоть» (по Мерло-Понти) бытия. 
Танец становится философской практикой, 
делающей видимой невидимую топологию 
власти и ускользания, в которой мы все 
постоянно находимся.

6. Дизайн люков  
в современном многополярном мире

Коллективное оформление люков в 
странах Юго-Восточной Азии (Таиланд, 
Япония, Тайвань) и их строго утилитарный, 
часто монохромный вид в европейских го-
родах представляют собой две фундамен-
тально различные культурные стратегии 
справиться с тревогой, которую порождает 
люк как прорыв Реального.

Европейская (и североамериканская) 
традиция — это стратегия минималист-
ского отрицания. Серый чугунный стан-
дартизированный люк стремится к макси-
мальной невидимости. Его фактура, часто 

шероховатая и покрытая благородной па-
тиной времени, не привлекает внимания, 
а растворяет объект в монотонной поверх-
ности тротуара. Это попытка замаскиро-
вать разрыв, сделать его настолько ба-
нальным и незаметным, чтобы он перестал 
быть объектом рефлексии. Это философия, 
восходящая к модернистскому стремле-
нию скрыть инфраструктуру, вынести 
за скобки всё, что не работает на чистоту 
формы и функциональность. Европейский 
люк говорит: «Мне нечего тебе показать, 
я — всего лишь функциональный элемент, 
проходи мимо». Это следование кантов-
ской «целесообразности без цели», но при-
мененное к объекту, чья цель как раз глу-
боко сокрыта.

Восточноазиатская практика, напро-
тив, является стратегией тотальной эсте-
тической интеграции. Яркая ручная ро-
спись, превращающая люк в уникальный 
арт-объект, — это не джентрификация 
«сверху», а часто народное, общинное твор-
чество «снизу». Это попытка не скрыть 
люк, а приручить его через избыточное 
украшение, включить в символический 
порядок не путём умолчания, а путем ги-
первизуализации. Расписанный цветами, 
мифическими существами или городскими 
достопримечательностями люк переста-
ет быть дырой в иное измерение и стано-
вится картиной, рассказывающей местную 
историю. Это ритуал апотропейной ма-
гии — отвести зло (онтологическую угрозу 
иного) путём его символического освоения 
через искусство. Такой люк провозглашает: 
«Посмотри на меня! Я не опасен, я — часть 
нашего общего мира, я украшаю его и рас-
сказываю о нём».

7. Люк и баня

Если городской люк — это единичный 
портал в иное измерение инфраструктуры, 
то баня предстает его тотальной реализа-
цией, целым миром, сотканным из люков. 
Это сложнейшая система регуляторов, 
клапанов и мембран, управляющих не от-
дельными объектами, а невидимыми сти-
хиями: жаром, паром, водой, холодом. Каж-
дая её деталь — это люк в определении 
Хармана: объект, чья внутренняя сущность 
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(способность удерживать или отдавать 
тепло) ускользает от прямого наблюдения, 
но определяет все взаимодействия.

Печь-каменка — это главный пламен-
ный люк, портал в энергетическое ядро си-
стемы. Он не просто греет; он накапливает 
жар как сокрытую потенцию, чтобы затем, 
при порции воды, выпустить его в виде 
пара — то есть, приоткрыть себя ровно на-
столько, чтобы трансформировать всё про-
странство. Дверь парной — классический 
люк, но его функция не пространственная, 
а термо-топологическая. Он не ведёт в дру-
гую комнату, а разделяет миры с разной 
плотностью жары и влажности. Его откры-
тие — событие, вызывающее ускользание 
одного климата в другой. Даже полки в 
бане — это многоуровневая система лю-
ков-ловушек. На каждом уровне удержива-
ется разная температура; перемещаясь по 
ним, тело не проходит через дверь, но про-
ходит сквозь невидимые люки-градиенты, 
падая из одного температурного пласта 
в другой. Это и есть тот самый «лабиринт 
Пиранези», но созданный не из камня, а 
из невидимых ускользающих тепловых 
полей. Баня — это архитектура, которая 
делает видимой невидимую топологию 
интенсивностей.

Обращение к русской иконографии 
бани, например, к полотну Бориса Кустоди-
ева «Русская Венера», позволяет увидеть 
телесное измерение этой системы. Обна-
жённое женское тело в парной — это не 
просто объект взгляда, а главный актор, 
взаимодействующий с люками-интенсив-
ностями. Пар, клубящийся в простран-
стве, — тот самый «люк из воздуха», как у 
Мерзуки; но здесь он не сопротивляется, 
а ласкает, обволакивает, проникает. Тело 
само становится интерфейсом, местом 
встречи и ускользания: пот ускользает с 
кожи, жар ускользает в тело, границы «Я» 
размягчаются и растворяются в атмосфе-
ре парной. Кустодиев изображает не про-
сто сцену, а состояние глубокой онтологи-
ческой проницаемости, где человеческое 
и  стихийное, внутреннее и внешнее всту-
пают в обмен через систему банных люков.

В чем-то близок бане проект «Морской 
орга́н» (хорв. morske orgulje) — архитектур-
ное сооружение, созданное архитектором 

Николой Башичем (хорв. Nikola Bašić) 
(акустик Ivan Stamać, гидравлик Vladimir 
Andročec) в 2005 г. Здесь люки, встроен-
ные в ступени набережной, превращаются 
в акустические порталы. Через них из-под 
земли, из скрытой инфраструктуры труб, 
доносится голос моря — музыка, созда-
ваемая волнами, которые и выталкивают 
воздух через звучащие трубы. Люк здесь — 
это не барьер, а медиатор, диафрагма, по-
зволяющая миру природы (морю) и миру 
технологий (трубам) говорить голосом, 
доступным миру людей. Это утопическая 
модель прозрачного, гармоничного интер-
фейса, где ускользание преодолевается че-
рез эстетический опыт. Люк подтверждает 
свой статус ключевой фигуры современно-
сти — объекта, который, даже будучи мол-
чаливым, говорит о самом главном: о том, 
что реальность всегда устроена сложнее, 
чем нам кажется, и её основа надёжно 
скрыта от прямого взгляда, требуя для сво-
его постижения особых стратегий — будь 
то философский анализ или художествен-
ный жест.

8. Люк в спекулятивной эстетике  
Армена Аванесяна

В спекулятивной системе Аванесяна 
[Аванесян, Хенниг, 2014; Аванесян, 2019] 
люк можно рассмотреть как объект, кото-
рый существует в своём собственном «тем-
поральном режиме». Он «запечатывает» 
время инфраструктуры (медленная кор-
розия) и противостоит быстрому времени 
городской поверхности (поток машин, пе-
шеходов). Он — материальное свидетель-
ство «несовпадения» временных слоёв 
города, в нём можно увидеть аллегорию не-
отношения. Его запечатанность — это не 
недостаток информации, а онтологическое 
утверждение. Он демонстрирует, что ре-
альность цифровых потоков и реальность 
человеческого мира радикально несоиз-
меримы. Они сосуществуют, не нуждаясь в 
взаимном проникновении или понимании. 
Человек не может «понять» жизнь опто-
волоконного кабеля, а кабелю нет дела 
до человеческих нарративов. Люк, таким 
образом, маркирует границу этой онтоло-
гической автономии. Он — знак политики 
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изоляции, а не подключения. Его лучше 
всего понимать не как дверь, которую нуж-
но открыть, а как доказательство того, что 
большинство дверей в мире вещей ведут 
в никуда для нашего понимания.

Наконец, люк является ключевым 
актором в инфраструктурной бессозна-
тельности (концепт, созвучный аванеся-
новской проработке бессознательного 
как децентрализованного и нечеловече-
ского). Он — материальная точка, в кото-
рой нечеловеческие акторы (данные, ток, 
вода) осуществляют свою деятельность, 
полностью игнорируя человеческое вос-
приятие. Эта деятельность подчинена 
иным темпоральным циклам — мгно-
венным импульсам передачи данных, 
медленной коррозии, циркулярному 
движению воды. Люк позволяет этой  
не-человеческой темпоральности суще-
ствовать параллельно человеческой, лишь 
изредка и катастрофически в неё вторгаясь 
(прорыв трубы, обрыв кабеля). Он делает 
видимым сам факт существования этой па-
раллельной темпоральности, этого «внеш-
него», которое, по Аванесяну, всегда уже 
предшествует человеческому решению  
и восприятию.

Следовательно, в аванесяновской 
перспективе люк предстает не метафо-
рой, а актуальным оператором власти 
в пост-киберистическую эпоху. Его поли-
тика — это не политика репрезентации 
или сокрытия информации, но политика 
управления темпоральными разломами 
и онтологической изоляцией. Власть при-
надлежит не тому, кто владеет информа-
цией «под люком», но тому, кто способен 
синхронизировать, администрировать и 
контролировать саму границу между не-
соизмеримыми реальностями — между 
медленным временем железа и мгновен-
ным временем данных, между челове-
ческим миром и миром не-человеческих 
акторов. Люк есть материальный символ 
того, что современная власть является 
инфраструктурной и темпоральной по 
своей сути, и её главная задача — управ-
лять не людьми, но несоизмеримостями, 
которые делают возможным саму нашу  
реальность.

9. Люк в кинематографе

Опираясь на методологию Е. В. Саль-
никовой [Сальникова, 2016; 2018; 2021], 
рассматривающую кинематографическое 
и городское пространство (кино в городе 
и город в кино) как сложноорганизован-
ный семиотический текст, можно выявить 
универсальные модели организации «бу-
ферных зон» — локусов, балансирующих 
на грани миров. Эта организация находит 
яркое воплощение в анализе фильма «Под-
земка» (Люк Бессон, 1985).

Кинолента открывается динамичной 
погоней, где автомобили, подобно хтони-
ческим силам, пронзают тоннели, чтобы 
вырваться на поверхность с удвоенной 
скоростью. Однако этот импульс к выходу 
оборачивается стремительным погруже-
нием в недра метро. Здесь, под землей, раз-
ворачивается автономный мир — сложноу-
строенный лабиринт переходов, винтовых 
лестниц, вентиляционных шахт и потай-
ных комнат, архитектоника которого пред-
восхищает сновидческую логику «Начала» 
(Кристофер Нолан, 2010). Данная геогра-
фия есть не что иное, как карта экзистен-
циальной буферной зоны, где безопасность 
граничит со смертельной опасностью. Ге-
рой Кристофера Ламбера предстаёт в роли 
бесстрашного путешественника, стран-
ствующего по канализационным трубам; 
его кратковременное падение и последу-
ющее возрождение архетипично. Всё под-
земелье уподобляется чистилищу, девяти 
кругам инициации, на пути через которые 
герой сталкивается с пёстрым калейдо-
скопом социальных типов: от мафиози 
и мимов до роллеров и рок-музыкантов. 
Это пространство — вечный транзитный 
поток, аналогичный «рукаву» аэропорта, 
perpetuum mobile, ведущий к порогу ино-
го мира — будь то реальный, опасный или 
волшебный, подобно колодцу в сказке.

Парадоксальным образом ту же модель 
транзитного локуса мы обнаруживаем 
в сказке «Варвара-краса, длинная коса» 
(Александр Роу, 1969). Сюжетный меха-
низм запускается зароком Еремея Борода-
того откупиться от Чуда-Юда тем, «о чём он 



PHILOSOPHYAlexander V. Markov, Oksana A. Shtayn

3737Concept: philosophy, religion, culture
Volume 9  •  No 4 2025

https://doi.org/10.24833/2541-8831-2025-4-36-25-41

в своём царстве не знает» — сыном. На по-
верхности царствует жизненный цикл 
в его естественной полноте: цветущее лето, 
осенний листопад, зимние метели. Жизнь 
«поверх колодца» — это труд, песни, непре-
рывное цветение. Подземное же царство 
Темнейшего Князя Чудо-Юда — инверсия 
этого мира. Его дочь, красавица Варвара, 
воспитывается няней Степанидой, кото-
рая, подобно другим «утопленникам» или 
«утопленным», попала в омут, не вынеся 
испытания судьбой (потери любимого). 
Таким образом, колодец-омут выполняет 
ту же функцию транзитного портала, что 
и  метро Бессона: это граница, соединяю-
щая два контрастных онтологических ре-
жима, а подземное пространство выступа-
ет как область испытания и преображения.

10. Марксистская 
политэкономия люка

Если классическая монета по Марксу 
есть всеобщий эквивалент, обеспечиваю-
щий циркуляцию товаров, то люк-монета, 
то есть люк с гербом или знаком города, — 
это знак, чьё обращение прекращено. Он 
не обменивается, а утверждает. Его «чекан-
ка» — это жест суверенной власти (город-
ской или государственной) по наложению 
символического порядка на самое аноним-
ное и утилитарное. Портрет монарха или 
герб на люке — это не указание на номи-
нальную стоимость, а перформативный 
акт присвоения: даже подземные невиди-
мые миры инфраструктуры принадлежат 
городу, короне, нации.

Эта «монета» является платой по своео-
бразному символическому договору. Город 
«платит» ею самому себе, чтобы легити-
мировать своё существование. Прохожий, 
наступая на такой люк, неосознанно ста-
новится участником этого акта признания, 
«принимая» эту гигантскую необоротную 
монету как данность городского ландшаф-
та. Это жест, обращенный в никуда — в веч-
ность, в историю, в мифологию места.

Таким образом, люк-монета — это не 
просто украшение, а сложный семиотиче-
ский объект. Он одновременно сувенир: 
объект коллективной памяти, «привет 
из города», переданный самому городу; 

печать власти: знак, маркирующий терри-
торию и ее подземные недра как собствен-
ность; анти-деньги: отрицание самой идеи 
обмена, замена экономической циркуля-
ции на чисто символическую фиксиро-
ванную ценность. Он не покупает ничего, 
кроме самого права на существование в ка-
честве символа.

Такова высшая форма ускользания 
люка от своей функции: он ускользает даже 
от категории вещи, превращаясь в чистый 
знак, симулякр, который, однако, обладает 
огромной силой по производству и поддер-
жанию коллективной идентичности. Он — 
валюта, чей курс всегда неизменен и чей 
единственный банк — это сама городская 
мифология.

Заключение:
Поэтика ускользания

Люк, таким образом, далёк от ней-
тральности. Это мощная философская 
метафора, кристаллизующая фундамен-
тальные тревоги эпохи гиперсвязности. 
Люк как трансмиссия, тоннель, «рукав», 
ведущий к самолёту пассажиров, послед-
ний приют безопасного пространства, 
выпускающий наружу в опасное небо, бы-
стро запруженную улицу. В мире, где мы 
привыкли к интерфейсам, требующим ин-
туитивной понятности (иконка, кнопка, 
ссылка), люк напоминает о другом типе 
интерфейса — непрозрачном, авторитар-
ном, исключающем.

Он метафоризирует ускользание. Это 
и ускользание контроля: Мы пользуемся 
благами инфраструктуры, но не контроли-
руем её. Это и ускользание понимания: Мы 
живём в мире, чья техническая сложность 
тотально сокрыта от нас. Это и ускользание 
Реального: Наш символический порядок 
покоится на базе, которая ему не адекват-
на и которую он не может символизиро-
вать без остатка.

Однако, распространяя метафору люка 
на все сферы, мы рискуем упустить его 
специфику. В отличие от цифрового интер-
фейса, люк телесен, тяжел и локален. Его 
сопротивление — это физическое сопро-
тивление. Эта его архаичная материаль-
ность в эпоху кликов и касаний сама по себе 
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становится вызовом, указывая на  то, что 
не все в нашем мире поддается деметафо-
ризации и полной виртуализации.

Наш оригинальный вывод стоит в том, 
что люк эволюционирует от материально-
го барьера (Латур, Харман) к имматериаль-
ному оператору власти. Его современная 
функция — не просто скрывать инфра-
структуру, а маркировать и администри-
ровать сам факт онтологической несоиз-
меримости между человеческим опытом и 
нечеловеческими акторами. Власть в эпоху 
гиперсвязности принадлежит не тому, кто 
открывает люки, а тому, кто контролирует 
правила и последствия этой принципиаль-
ной непрозрачности.

Философия люка — это философия 
признания этой непрозрачности. Это при-
зыв не столько вскрыть люк и заглянуть 
внутрь (желание, обречённое на провал, 
ибо мы увидим лишь новые уровни непо-
стижимых объектов), сколько понять его 
самого как актора. Принять, что ускольза-
ние — это не недостаток, а онтологическое 
условие нашего существования в  спле-
тении человеческого и нечеловеческого. 
Люк — это не дыра, которую нужно запол-
нить смыслом, а шов, который указыва-
ет на саму возможность иного. Метафора 
ускользания оказывается метафорой са-
мой реальности.
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