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После окончания 
аспирантуры Ин-
ститута филосо-

фии АН СССР (в начале 
1960-х гг.) меня пригласи-
ли преподавать филосо-
фию, эстетику и культуру 

в Институт Общественных наук при ЦК 
КПСС, где обучались руководители ком-
мунистических и рабочих партий многих 
стран. Мне приходилось читать лекции 
представителям Греции, Италии, Ис-
пании, Франции, Бразилии, Аргентины, 
Египта, Южной Африки и других стран. 
В то время Советский Союз приковывал 
к себе внимание всего мира: как к рево-
люционным изменениям политической 
системы и режима, так и в особенности к 
достижениям в области науки, образова-
ния, литературы, искусства и культуры в 
целом. Молодежь стран Запада и Востока 
стремилась учиться в наших учебных за-
ведениях, справедливо полагая, что со-
ветская система образования является 
лучшей в мире. 

Социально-политические и экономи-
ческие достижения: реальное равенство 
людей, мощная социальная защита тру-
дящихся, бесплатное всеобщее образо-
вание, здравоохранение и т.д. – делали 

нашу страну образцом для социально-
политического развития других стран, 
и надо отметить, что абсолютное боль-
шинство народов мира и их интеллек-
туальная и культурная элиты не просто 
открыто выражали свои симпатии к Со-
ветскому Союзу, а стремились всегда и 
во всем поддерживать наши начинания 
и успехи.  Я не говорю уже о том, что со-
ветские достижения в космосе вызывали 
буквально всеобщее ликование. 

Не удивительно, что все, кто приез-
жал в нашу страну, старались не только 
посетить наши прекрасные музеи, но и 
встретиться с выдающимися учёными, 
деятелями культуры лично. Например, 
по просьбе ряда руководителей комму-
нистических и рабочих партий мне было 
поручено организовать встречу с Ильёй 
Эренбургом, что и было сделано. Подоб-
ные просьбы поступали относительно 
встреч с другими деятелями культуры, 
в том числе с С.Т. Коненковым. При моей 
первой встрече с Сергеем Тимофееви-
чем Коненковым я был поражён, прежде 
всего, его внешним видом: это был на-
стоящий русский богатырь в одежде рус-
ского крестьянина, с величественным 
обликом старца или даже библейского 
пророка, а в чём-то и напоминавшего 
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облик Льва Толстого, и вместе с тем, как 
выяснилось при разговоре, простого, до-
брожелательного, любезного и в высшей 
степени деликатного человека, который 
сразу становился близким, радушным и 
приятным собеседником. Он принимал 
меня в своей мастерской. 

Прежде чем сесть за стол, он провёл 
для меня настоящую экскурсию, пока-
зывая и рассказывая, когда, где и как он 
создавал то или иное своё произведение. 
Это заняло не менее часа. Я с огромным 
удовольствием слушал его сокровенные 
рассказы о создании каждой из находив-
шихся в мастерской скульптур, о рож-
дении замыслов, о трудностях их осу-
ществления и почти о невозможности 
достижения поставленных целей. В от-
личие от других выдающихся деятелей 
искусства, Сергей Тимофеевич поразил 
меня ещё и тем, что эти откровения но-
сили глубоко философский, а точнее, 
теософский характер. Спокойный и сво-
бодный рассказ о своем творчестве пред-
ставлял по существу изложение опреде-
лённой логики его мыслей и действий, 
связанных не только с тысячелетними 
традициями отечественного искусства 
и культуры, но и с традициями многоты-
сячелетнего развития искусства и куль-
туры древних народов Востока и Запада. 
Говорил он не спеша, и каждое его слово 
содержало глубокий смысл. 

Я был просто поражён тем, что он, как 
само собой разумеющееся, высказал по-
ложение о том, что в искусстве нельзя 
рассматривать человека как нечто изо-
лированное от всего существующего. На-
против, человек – это только небольшая 
часть, пусть и достаточно высокоразви-
тая, существующего мира и даже миров, 
то есть всей Вселенной, всего космоса, и 
поэтому, продолжал Сергей Тимофеевич, 
он пытался создавать образы человека в 
тесной связи с образами всех других су-
ществ, всей природой, живой и неживой, 
со всем космосом. Так, например, появи-
лись его «лесные» серии и образы, свя-
занные с идеей космоса. 

Переходя от одного произведения к 
другому, Сергей Тимофеевич раскрывал 
передо мной их суть, воочию показы-
вал, какой гигантский труд надо было 
вложить в создание даже небольших по 
размеру образов. При этом он иногда за-
мечал, что тот или иной образ – это не 
первый, не второй и не третий вариант, 
ибо очень трудно уловить внешнее соот-
ветствие внутреннему духу образа. При 
создании образов он стремился к тому, 
чтобы формы выражали  реальное со-
держание, при этом форму он понимал 
как  некую совокупность существен-
ных элементов содержания, а содержа-
ние – как органически оформленное  
целое. 

После такой головокружительной 
экскурсии он пригласил меня к столу и, 
прежде чем усадить на какие-то дере-
вянные сиденья, он пояснил, что создал 
эту серию ещё в Соединённых Штатах, 
пытаясь выразить живой дух природы, 
таящийся в растительном мире, особен-
но в лесах, в вековых деревьях. Я впер-
вые видел подобные произведения, и 
моему удивлению не было границ. Он 
подробно и терпеливо разъяснял мне не 
только суть каждого из этих реальных 
и символических образов, но и в целом 
жизнь духа природы, как он это видел 
и понимал. Его отражение он видел в 
старичках-лесовичках и других сказоч-
ных и фантастических  персонажах и ре-
альных обитателях лесных просторов – в 
зверях, птицах, рыбах, змеях и т.д. 



175

К.М. Долгов

Наша беседа продолжилась за столом, 
где Сергей Тимофеевич стал излагать 
свое миропонимание, мироощущение 
как художника-философа. Он высказал 
столько интересных идей, что я в конце 
попросил его встретиться ещё раз, по-
скольку мне необходимо было время, 
чтобы основательно обдумать всё, что я 
услышал, а при новой встрече выяснить 
то, что я воспринял недостаточно глу-
боко. Такое обещание было получено, и 
через некоторое время мы снова встре-
тились. 

На следующей встрече я уже просил 
Сергея Тимофеевича поподробнее рас-
сказать о некоторых его произведениях 
и прежде всего о его знаменитом авто-
портрете. Автопортрет любого художни-
ка, повторил я известное высказывание, 
почти всегда рассматривали как нечто 
нескромное,  некую гордыню, чрезмер-
ное восхваление себя. Помолчав некото-
рое время, Сергей Тимофеевич сказал: 
существует бесконечное количество 
мемуаров политиков, военных, учёных, 
деятелей культуры и т.д., представляю-
щих как краткое, так и многотомное 
описание жизни. При этом та или иная 
особенность характера человека рас-

сматривается иногда со многих сторон. 
Разумеется, некоторые мемуары содер-
жат в себе налёт нескромности, гордыни, 
излишнего возвеличивания себя. Если 
те, кто пишет мемуары, имеют широкие 
возможности описывать свою жизнь под-
робно и обстоятельно, то скульптор объ-
ективно строго ограничен в средствах 
выражения, прежде всего материалом. 

Я могу создать автопортрет или 
из мрамора, или из дерева, или из ме-
талла, или из гипса, или из глины, при 
этом я должен создать только один, по-
настоящему подлинный экземпляр. Мой 
автопортрет – это попытка выразить 
мою жизнь, мой внутренний дух, мой ум, 
мою душу и сердце, то есть истину моей 
жизни, её сокровенный смысл. Истина 
всегда конкретна и всегда одна, истин не 
бывает много. Вот почему автопортрет 
доставил мне самые большие трудности 
для реализации. Ибо мне нельзя было 
нигде покривить душой. Я не должен 
был нигде сказать неправду. Я обязан 
был избежать даже мельчайшего намёка 
на ложь и вместе с тем хотел  показать 
всё своё творчество, взлёты моего духа, 
вдохновение, нисходившее на меня неиз-
вестно откуда, истоки тех необычайных 
сил, духовных и физических, которые 
были необходимы мне для создания об-
раза. 

Вы, как философ и эстетик, – продол-
жал Сергей Тимофеевич, обращаясь ко 
мне, – только представьте себе, как мож-
но в одном образе, без всякой фальши 
выразить всю жизнь, все мои размыш-
ления, муки, терзания, удачи и разочаро-
вания. Постичь весь мир, всю вселенную, 
живую и неживую природу, в том числе и 
человека, чтобы все, кто будет смотреть 
на это произведение, могли постигнуть 
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хотя бы часть смысла моей жизни. Откро-
венно говоря, я иногда сомневаюсь в том, 
что мне это удалось. Скажу больше: чем 
дольше я вглядываюсь в автопортрет, 
тем чаще начинаю сомневаться.  Может 
быть, это нехорошо, но чем больше я 
живу, тем чаще закрадывается сомнение 
в том, что я чего-то не постиг, что-то не 
воплотил так, как надо было, и не сделал 
чего-то главного, существенного из того, 
что надо было сделать. Но, видимо, тако-
ва суть подлинного творчества. 

На очередной встрече я усердно за-
давал вопросы относительно конкрет-
ных произведений, посвящённых из-
вестным деятелям науки и культуры. 
Прежде всего, я спрашивал о портретах  
А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, Н.В. Гоголя, 
Ф.М. Достоевского, И.П. Павлова, М. Горь-
кого, С.В. Рахманинова, Ф.И. Шаляпина, 
Г.С. Улановой, И.С. Баха, Н. Паганини и 
многих других. Сергей Тимофеевич от-
ветил, что русская классическая литера-
тура и русское искусство были в центре 
его внимания с раннего возраста, ибо их 
представители ставили в своих произве-
дениях самые универсальные и фунда-
ментальные философские проблемы  –  
жизни и смерти,  добра и зла, любви и 
ненависти, истины и лжи, праведности 
и греха, веры и безверия, смысла жизни 
и др. 

Поэтому их мироощущение и миро-
созерцание были ему всегда близки. Во 
всей мировой литературе, отмечал Сер-
гей Тимофеевич, мы мало найдём таких 
писателей и поэтов, которые выражали 

бы самые сокровенные и важные для че-
ловека вопросы и размышления, состав-
ляющие истоки развития человеческого 
сознания и бытия. Каждый из них внёс 
огромный вклад в отечественную лите-
ратуру, искусство и культуру, можно ли 
было пройти мимо таких гениев!  Конеч-
но, каждый из них был по-своему ориги-
нален и неповторим, но все они были мне 
всегда близки, и я в своём творчестве ча-
сто обращался к их идеям, мыслям и об-
разам. 

Я заметил ему, что его произведения, 
посвящённые великим музыкантам, 
весьма сильно отличаются от образов, 
созданных другими художниками. Вы 
даёте не классическую фигуру во весь 
рост, а только голову или голову с рукой, 
держащей скрипку – речь шла соответ-
ственно о Бахе и Паганини. Дело в том, 
отвечал скульптор, что музыка есть одно 
из самых потаённых, внутренних и пото-
му трудно выразимых видов искусства, 
поскольку она являет собой состояние 
души и сердца человека, и это проявля-
ется прежде всего и полнее всего в лице, 
в глазах, в мимике, и, естественно, в дви-
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жениях рук. Именно поэтому внешней 
скупости образов Баха и Паганини доста-
точно, чтобы выразить их внутреннюю 
суть как творцов, авторов гениальных 
музыкальных образов.   

Меня интересовал также вопрос об 
особом отношении С.Т. Коненкова к дере-
ву как к материалу. Сергей Тимофеевич 
снова напомнил мне, что земля есть жи-
вое существо, и леса играют в её жизни 
особую роль. В этом смысле дерево явля-
ется идеальным материалом, поскольку 
оно излучает тепло, мягкость, нежность, 
радость. Оно незаменимо для выражения 
женских образов, обнажённого женского 
тела. Об этом свидетельствует портрет 
его жены и фигура молодой обнажённой 
женщины, которые предстают как жи-
вые, нежные, чистые существа. Эти об-
разы с наибольшей полнотой выражают 
суть женщины: любовь, нежность, чисто-
ту, красоту. 

Иисус Христос

Дерево также послужило материалом 
и для создания библейских образов, в 
частности, образа Иисуса Христа. Зри-
тель как бы является свидетелем чуда: 
на его глазах из ствола дерева появляет-
ся Спаситель, он видит Его лик, Его руки, 

стопы, Христос предстаёт как богочело-
век, который приходит в мир, чтобы при-
нять грехи всех людей на себя и спасти 
их от гибели. Это произведение оказыва-
ет невероятное по силе воздействие на 
души и сердца зрителей. Образ Христа 
для Коненкова был основополагающим, 
он считал, что человек без веры, по су-
ществу, ещё не является человеком, ибо 
любые, даже высшие ценности, если они 
не основываются на вере, теряют свой 
смысл. Возможно ли настоящее вдохно-
вение без веры? Вряд ли. Может ли ху-
дожник творить и создавать величайшие 
произведения, не имея веры? Вряд ли. 
Могут ли произведения искусства быть 
истинными и прекрасными, если творец 
лишен веры? Может ли жизнь художника 
иметь смысл, если у него нет веры? 

Иисус Христос

Мы также обсуждали вопросы, свя-
занные с методами в искусстве: реализм, 
формализм, модернизм и т.д. С.Т. Конен-
ков в силу широты своего мироощуще-
ния, миросозерцания и мировоззрения 
полагал, что искусство нельзя догмати-
чески сводить ни к одному из подобных 
методов. Разумеется, сердцевиной всего 
является реальная жизнь, но что такое 
реальная жизнь, как она осознаётся, как 
она выражается человеческим сознани-
ем? И в этом суть вопроса. Философские 
и теософские взгляды Коненкова опреде-
ляли такой реализм, который предпола-
гал не грубое, прямолинейное, жёсткое 
отражение реальности, а напротив, такое 
изображение и выражение объективной 
реальности, которое предусматривает 
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различного вида символы, деформации, 
схемы, способные, не  уничтожая и не 
развенчивая реальность, глубже, тоньше 
и совершеннее выражать ее сущность. То 
есть создавать как бы новые образы, но в 
органической связи с этой реальностью. 
И Сергею Тимофеевичу создавать подоб-
ные образы вполне удавалось. 

В заключение мы опять договорились 
о встрече, и он подарил мне хорошо из-
данный каталог его работ с автографом, 
в изяществе которого я также почувство-
вал отблески его таланта скульптора. Он 
долго прощался со мной, словно не хотел 
отпускать, неожиданно что-то вспоми-
нал и рассказывал, затем снова прощал-
ся, и так повторялось несколько раз, как 
будто он чувствовал, что это была наша 
последняя встреча. Действительно, мы 
больше не встречались, поскольку через 
некоторое время С.Т. Коненков скончал-
ся. 

P.S.  Я много лет не посещал мемори-
альный музей-мастерскую С.Т. Коненко-
ва. С огромным волнением я переступил 
порог, вошёл в вестибюль, затем в его 
мастерскую, и на меня нахлынули вос-

поминания о наших встречах и беседах. Я 
посмотрел вокруг, все произведения, как 
и прежде, находились на своих местах, 
и мне показалось, что вот-вот появится 
и сам хозяин. Я снова переживал испы-
танное когда-то неповторимое чувство 
встречи с шедеврами гениального скуль-
птора XX в. Немного успокоившись, я стал 
как бы заново знакомиться с волшебным 
искусством Сергея Тимофеевича Конен-
кова.  

Отрадно было видеть, что в этом 
музее-мастерской сохранилось так мно-
го произведений Сергея Тимофеевича 
Коненкова. Музей таким образом хранит 
в себе дух творчества скульптора, ат-
мосферу того времени, когда от творил. 
Здесь можно освободиться от всякой 
суеты, мишуры, домыслов, подчас свя-
занных с его именем, семейной жизнью. 
И обратиться к размышлениям о вечном, 
непреходящем, сокровенном. О его вы-
соком искусстве, возвышающем челове-
ка и утверждающем высшие духовные 
ценности. Основополагающие пробле-
мы, которыми занимался Сергей Тимо-
феевич Коненков, остаются, как и всегда, 
нерешёнными. Но в этом и заключается 
смысл самой жизни человечества, как и 
смысл жизни настоящего художника. 

Попытки решить проблемы про-
странства и времени всегда кончались 
для человека поражением. Однако это 
такое поражение, которое снова и снова 
вдохновляет людей на новые попытки 
решения вечных проблем. В этом – не-
разгаданная тайна человеческого бытия 
и сознания, смерти и бессмертия, все-
го сущего.  Мне кажется, что подобные 
встречи с шедеврами настоящего искус-
ства будут способствовать духовному 
возрождению всех, кто прикоснётся к 
этим истокам, духовному возрождению 
всего народа.

K.М. Dolgov
My Meetings and Discussions with 

Sergey Timofeyevich Konenkov


