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ДАНО  ЛИ  НАМ  ПРЕДУГАДАТЬ,   
КАК  СЛОВО  НАШЕ  ОТЗОВЁТСЯ?
В.С. Глаголев

Аннотация.  В условиях превращения СМИ в четвёртую власть про-
блема действенности системы вербальных описаний и образов, их соот-
ветствия реалиям общественной жизни приобретает особое философское 
значение. Анализ лингвистического скептицизма Ф.И. Тютчева, проявлен-
ного им в знаменитой формуле «Нам не дано предугадать…», требует 
научного внимания со стороны философии языка, литературоведения и 
культурологии. Тем более, что этот скептицизм на сегодняшний день при-
обрёл большой вес среди теоретиков и практиков, чьи интересы связаны 
с темами международных отношений и философской компаративисти-
ки. Актуальность подхода, чьё возникновение в истории отечественной 

мысли можно связать с именами поэта и дипломата Ф.И. Тютчева и писателя и 
участника дипломатической миссии И.А. Гончарова, таким образом, не вызывает 
сомнений. Обращение к содержательному рассмотрению их идей в контексте био-
графического, а также историко-сравнительного методов позволяет проследить 
основные векторы, сформировавшие лингвистический скептицизм в рамках фило-
софии культуры – одной из наиболее практически ценных теоретических рамок, 
позволяющих реализовать насущные задачи дипломатии как специфической про-
фессиональной деятельности в области международных взаимоотношений.

Неисчерпаемость мира слов и стоящих за ним сокровищ теоретических и прак-
тически значимых понятий, с их бесконечностью оттенков смысла и возможно-
стей интерпретации, постоянно требует ответа на один и тот же вопрос: в ка-
кой мере в этих значениях и смыслах представлено конкретное содержание? Ведь 
такое содержание является базовой предпосылкой политико-дипломатического 
целеполагания и одновременно тем рельефом исходных условий, которые способ-
ствуют или препятствуют реализации выдвигаемых целей, соответствующих 
государственным геополитическим и иным интересам.Анализ опыта субъектов 
политико-дипломатической деятельности и элементов «возможного», обращение 
к изучению рефлексии сочетаний этих элементов в конкретных жизненных уста-
новках Тютчева и Гончарова представляет собой не только исторический, но и 
вполне практический и даже прагматический интерес. Так как политика вообще и 
дипломатия в частности сочетают в себе не только системы научного знания, но 
и искусство его специфических проявлений.

Новизна настоящей статьи состоит в выявлении и описании феномена лингви-
стического скептицизма как важного философского принципа, раскрытого в твор-
честве выдающихся русских мыслителей XIX в.
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В ситуации, когда информацион-
ные процессы вышли на первый 
план научных дискуссий, а ком-

муникативистика становится составной 
частью едва ли не большинства серьёз-
ных социогуманитарных исследований 
[Симонов, 2017: 7-19; Веденина, 1997: 
72; Силантьева, 2017: 48-64], вопрос о 
том, как точнее интерпретировать выне-
сенную в заглавие данной статьи мысль 
Ф.И. Тютчева «Нам не дано предугадать, /  
Как слово наше отзовётся…» [Тютчев, 
2003: 197], становится далеко не празд-
ным. Что, если род человеческий в целом 
и даже его наиболее проницательные 
представители культуры (а поэзия – её 
составная часть) не имеют имплицитной 
возможности предугадывать (то есть 
корректно предвидеть) последствия сво-
ей вербальной деятельности [Афанасье-
ва, 2017: 87-93]?

Какие основания были у незаурядной 
творческой личности, которой, несомнен-
но, являлся выдающийся поэт России, 
высказать столь пессимистическое суж-
дение? В поисках ответа уместно вспом-
нить, что Ф.И. Тютчев – не только поэт, 
но и профессионал в сфере дипломатии. 
Дипломат, и в соответствии с занимае-
мыми им должностями в Министерстве 
иностранных дел Российской империи, в 
широком смысле «умелого посредника». 

В последующий период своей жизни 
по роду новых служебных занятий Тют-
чев, исполняя обязанности государствен-
ного цензора, был вынужден заниматься 
улаживанием и регулированием отноше-
ний между государством и литераторами. 
При этом он, как и многие представители 
этого вида деятельности, отнюдь не был 
тупым и ограниченным службистом, как 
склонна воображать публика, так или 
иначе задетая цензурными ограничения-
ми и основаниями их применения в отно-
шениях авторов с будущими читателями.

История российской цензуры импер-
ского времени довела до наших дней 
множество интереснейших ситуаций, 
оставшихся в дневниковых записях рев-
нителей «правильных мыслей» и огра-
ничителей «развращающего влияния 
печатного станка», на который попада-

ли несбалансированные (с точки зрения 
государственных интересов) суждения 
и мысли авторов. Опасения цензоров (в 
значительной мере неоправданные), бо-
явшихся гнева «высших сфер», опреде-
ляли успех бесцензурных публикаций в 
герценовском «Колоколе» и «Полярной 
звезде». В свою очередь, государство не 
останавливалось перед репрессивными 
мерами в отношении цензоров, допустив-
ших небрежность, недальновидность и 
элементарную оплошность. Достаточно 
вспомнить наказание издателя первого 
«Философического письма» П.Я. Чаадаева 
и резкий выговор цензору, допустившему 
его публикацию. 

Поэтому с чисто служебной точки 
зрения у Тютчева, как и у его собра-
та по цензорскому статусу у писателя  
И.А. Гончарова, были достаточные осно-
вания предугадывать негативные лично 
для них последствия в случае несоответ-
ствия прошедшей фильтр их должност-
ного контроля той или иной публикации. 
Речь шла о формальных требованиях цен-
зурного Устава общим установкам «го-
сударственной пользы», соответственно 
толкуемым с позиций власть предержа-
щих государственных интересов России 
[Гончаров, 1991: 30-49]. Нет никаких со-
мнений в патриотических позициях обо-
их названных цензоров [Хозиева, 2002], 
начальные этапы биографий которых 
имеют удивительное сходство. А имен-
но, И.А. Гончаров был послан в составе 
дипломатической миссии Е.В. Путятина  
(тогда – вице-адмирала) для установле-
ния дипломатических отношений, демар-
кации границ между Россией и Японией, 
подписания соглашений о торговом со-
трудничестве и условиях посещения 
японских портов российскими судами. 

Всё это и произошло в 1855 г. – бо-
лее чем за десятилетие до революции 
Мэйдзи, открывшей ряд направлений со-
трудничества японского правительства 
с внешним миром – после подписания 
Симодского договора. Последний оста-
вил заметный след в российско-японских 
отношениях и в целом – в «открытии» 
Японии миру. «Мягкое притяжение» этой 
страны и по сей день развёртывается в 
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формате, где «происходит … замена про-
тиворечия на противополагание» и где, 
говоря словами Киплинга, «…нет Восто-
ка, и Запада нет» [Чугров, 2015: 54]. Экс-
педиция Путятина была в целом удачной, 
хотя фрегат «Паллада» и был затоплен у 
берегов Японии. 

Путевой дневник И.А. Гончарова, опу-
бликованный после сухопутного возвра-
щения писателя (уже не с экспедицией) 
через Дальний Восток и Сибирь в сто-
лицу Российской империи, свидетель-
ствует о многообразии тех контактов с 
влиятельными личностями стран, через 
порты которых пролёг маршрут леген-
дарного фрегата. Ещё более значимым 
оказался опыт неустанных наблюдений 
и компаративных аналитических вы-
водов, которые нашли отражение как в 
дипломатических документах русского 
посольства, размещавшегося на фрегате 
[Массон, 2016: 22-28], так и в системати-
ческих и живых отчётах секретаря посла, 
трудолюбиво и неутомимо ведшего свои 
записи [Гончаров, 1986; Энгельгардт, 
2000: 74-82].

Аналогичный путь (но только в стра-
нах, открытых для России со времён Ива-
на III, не говоря уже о Петре I) проделал в 
ходе своей дипломатической карьеры Ф.И. 
Тютчев. Как и положено дипломату, он ре-
гулярно составлял свои сообщения и ин-
формировал о событиях в странах своей 
аккредитации российское Министерство 
иностранных дел. При этом дипломати-
ческая служба, как и последующая работа 
цензором, не убила в поэте неиссякаемую 
потребность самовыражения в поэтиче-
ских образах, наполненных жизненными 
наблюдениями и глубокими философско-
мировоззренческими смыслами. Можно 
сказать, что оба дипломата – поэт и пи-
сатель – удачно сочетали в себе навыки 
трезвого, жёсткого и систематического 
дипломатического профессионализма со 
способностями владения живым словом 
и убедительной демонстрации их в своей 
литературной деятельности.

Интересно, что, дослужившись в кон-
це жизни до чина придворного камер-
гера, Ф.И. Тютчев проявил незаурядные 
способности политического публициста 

неославянофильского направления. Его 
статьи по балканской проблеме, оценки 
политики русского правительства в от-
ношениях с Турцией и странами Запад-
ной Европы накануне войны 1877-1878 
гг. и после её завершения, а также оценки 
политики, проводившейся западноев-
ропейскими странами по отношению к 
России этого периода, отличаются точно-
стью, взвешенностью и прогностической 
трезвостью. Она оправдалась и в ходе по-
следующих событий, вплоть до начала 
Первой мировой войны, когда из стран, 
освобождённых при содействии России, 
на её стороне оказались лишь Сербия и 
Черногория [Толстогузов, 2016: 76-84].

Сбалансированность анализа допол-
няла эмоциональную насыщенность 
творчества, рождая философское един-
ство осмысленного текста. Такое единство 
оказалось в равной мере приемлемым 
и для сухих отчётов, и для публицисти-
ки, и для поэзии. Возможно, отсюда же 
идёт то презрение, которое высказывает 
один из героев «Обыкновенной истории»  
И.А. Гончарова – старший из братьев Аду-
евых, – по отношению к любовным вос-
торгам своего брата, «жёлтеньким цве-
точкам» легковесной романтики. Таким 
образом, рационализм и художественная 
образность сочетаются в творческих ла-
бораториях Тютчева и Гончарова, не вы-
тесняя друг друга и не занимая больше 
места, чем необходимо для решения оче-
редной задачи, поставленной конкрет-
ной ситуацией жизни каждого из них.

Думается, что именно благодаря такой 
сбалансированности возникла и знаме-
нитая афористическая формула Тютчева 
«Умом Россию не понять» [Тютчев, 2003: 
165]. Он с удивительной, почти «аптекар-
ской», точностью (и глубиной, которая 
была свойственна его великому предше-
ственнику А.С. Пушкину) выразил идею 
многозначности судьбы русского обще-
ства, перспектив России как государства 
и одновременно передал ограниченность 
всякого рационального моделирования, 
вплотную подойдя к тем пределам описа-
ния её будущих состояний, за которыми 
система рациональных оснований пере-
стаёт действовать. 
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«В Россию можно только верить» – во-
все не означает заносчивое утверждение 
исключительности её судьбы, якобы пре-
восходящей по своей значительности и 
влиянию роли других государств мира, 
известных поэту. Из «судеб мира» никоим 
образом не исключаются другие участни-
ки международной жизни – та же Индия, 
Китай, Арабский Восток. Да и Америка, в 
отношении которой царское правитель-
ство заняло в период Гражданской войны 
в США дальновидную и перспективную 
позицию, которая логично продолжилась 
отказом от территориальных претензий 
на Аляску и Алеутские острова. Сохране-
ние их государственного статуса оказа-
лось для России не по силам и средствам в 
свете тех задач модернизации и освоения 
Дальнего Востока, которыми занималось 
правительство царя Александра II.

Даже относительно более близких 
к территории России регионов одно-
значная «предугадываемость» была 
маловероятной. К примеру, водружение 
православного креста над Стамбульской 
Софией, которой предполагалось вер-
нуть имя Константинопольской, попут-
но изменив в благоприятную для России 
сторону режим пользования Босфором 
и Дарданеллами. Конечно, это означало 
выход России на оперативный простор 
Эгейского и Средиземного морей. Но вре-
мена Ф.Ф. Ушакова миновали. Корабли 
уже не могли штурмовать бастионы, и 
Галлиполийская трагедия убедительно 
подтвердила это для России и её союзни-
ков в Первой мировой войне.

Двойственность прорицания, его ка-
жущаяся неточность в таком случае про-
являют глубину интуиции, состоящей 
не в отказе от рационального модели-
рования возможных ситуаций, но в уме-
нии гибко и сбалансированно работать 
с разнообразными моделями, понимая и 
учитывая ограниченность его возможно-
стей. Для профессионального дипломата 
разделение прогнозируемых ситуаций 
и ситуаций, поддающихся прогнозиро-
ванию с малой долей вероятности реа-
лизации прогнозов, благоприятных для 
государственных интересов собственной 
страны, является одним из проявлений 

профессионализма. Не говоря уже о тех 
комплексных проблемах, относительно 
которых определённые прогнозы до из-
вестного времени просто невозможны. 

За них можно, разумеется, выдавать 
предписания по моделям, практиковав-
шимся во время наполеоновских войн 
австрийским Генеральным штабом и вы-
смеянным Л.Н. Толстым в романе «Война 
и мир»: первая колонна марширует, вто-
рая колонна марширует, третья колонна 
марширует… Действительность, однако, 
стремительно опрокинула череду и поря-
док абстракции, явив совершенно иной 
ход событий, нежели предусматривало 
старательно составленной расписание.

Как поэт, Тютчев знал необъятности 
возможностей стихии языка, работая с 
ним по примеру А.С. Пушкина требова-
тельно, вдумчиво и критично. Он знал 
опасности приблизительного, неточного 
слова; неудачной грамматической кон-
струкции [Кириенко, 2010: 42-47]. И бес-
пощадно устранял их из окончательного 
варианта своего текста. Возможно, это 
помогало ему и в последующих цензор-
ских опытах, которые длительное время 
проходили параллельно его работе поэта 
и политического журналиста. 

Вместе с тем, он не мог не сознавать 
символического характера литературной 
работы, занимающей особое духовное 
пространство, не тождественное реаль-
ной действительности, не совпадающее с 
ней, но способное время от времени вы-
являть в реальности новые смыслы и зна-
чения. Последняя особенность позволяла 
относиться к действительности как об-
ладающей свойством пластичности, изме-
няемости под влиянием духовных усилий. 
В этом, между прочим, и состоит одна из 
благородных задач дипломатической ра-
боты, позволяющей политикам видеть в 
привычной им реальности новые возмож-
ности и реализовывать их для блага своей 
страны, её союзников. А при благопри-
ятных условиях, ещё и осуществлять гло-
бальные проекты, способные улучшить 
стабильность и определять благоприят-
ные возможности для развития челове-
чества в краткосрочных, среднесрочных, 
иногда – и долгосрочных перспективах. 
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Однако сами перспективы не явля-
ются однозначными. Как любaя воз-
можность, они имеют свои pro et contra, 
а сочетание их плюсов и минусов со-
ставляют причудливую и непрерывно 
меняющую свои конфигурации систему 
предпочтений и ограничений, среди ко-
торых политику предстоит выстраивать 
свою деятельность. Путь его, чтобы быть 
успешным, не может быть прямолиней-
ным, а должен соответствовать особен-
ностям «рельефа» материальных реалий 
и тех культурно-духовных ограничений, 
которые связаны с существованием и 
функционированием международно-
правовых, религиозных, научных, техно-
логических, информационных и других 
особенностей, сочетание которых и соз-
даёт поле деятельности профессиональ-
ного политика.

Поэтому, на наш взгляд, в формуле 
Ф.И. Тютчева «Нам не дано предугадать, /  
Как слово наше отзовётся» нет ни доли 
лингвистического агностицизма, утверж-
дающего бессилие вербального мира. Как 
поэт и журналист, Тютчев не мог не знать 
его возможности. Но он отдавал себе от-
чёт в том, что мир слова отличается мно-
гомерностью и в определённых случаях 
таинственностью. Его тайны вовсе не 
опираются на присутствие потусторон-
него внечеловеческого божественного 
промысла, хотя как христианин Тютчев 
не мог не знать и этой стороны духовной 
стороны жизни верующего человека. 

Таинственность слова связана с уда-
чами и промахами черновой работы ли-
тератора, когда нужные лексические 
единицы не идут на язык и перо, не улав-
ливаются, ускользают, оказываются лег-
ковесными, подчас неуклюжими, а то и 
неадекватными той реальности, которую 
они предназначены выразить. На пути 
поэта и журналиста не так много мгнове-
ний абсолютного торжества. Вроде того, 
что пережил А.С. Пушкин по окончании 
«Бориса Годунова», когда в Михайлов-
ском глубокой ночью он бил в ладоши и 
кричал самому себе: «Ай да Пушкин!..» 

Как поэт утончённейшей культуры, Тют-
чев знал о магических возможностях и 
вместе с тем коварстве слова. Но, в от-
личие от Пушкина, он не оставил в своих 
дневниках и переписке свидетельств сво-
их духовных взлётов и поражений.

Возможно, сказалась обретённая с 
младых лет дипломатическая невозму-
тимость, закрытость для внешнего мира 
при исполнении государственных обязан-
ностей. При этом он, как известно, был не 
только влюбчив, но и раскрыл себя как 
поэт любви – неиссякаемой стихии че-
ловеческой жизни. Источника духовных 
свершений и разочарований, подъёмов 
и упадка настроения, переживаний тре-
пета и отчаяния бездны, готовой погло-
тить человеческое существо. Исключи-
тельная проработанность в творчестве 
Тютчева многолетних его любовных со-
стояний почти автобиографична. Хотя, 
как и положено порядочному человеку, 
его свидетельства не опускаются до по-
шлой прозы разоблачений, упрёков и по-
прёков. Он сохраняет планку отношения 
к любимым женщинам, как к источнику  
вдохновения. 

Поэтический опыт Тютчева в сочета-
нии с опытом практическим позволили 
ему занять позицию лингвистическо-
го скептицизма: он верит в могущество 
слова, он верит в будущее России. Но он 
далёк от того, чтобы полагать себя той 
личностью, которая овладела этим мо-
гуществом, той личностью, которая в 
состоянии однозначно прогнозировать 
будущее любимой страны. В этой пози-
ции недоговорённости, неготовности 
утверждать себя в роли последней ин-
станции – концентрация того богатей-
шего жизненного опыта, который было 
дано пережить отечественному диплома-
ту, крупному поэту, страстно и тонко чув-
ствующему человеку, непрерывно рабо-
тавшему со словом, как с неисчерпаемым 
океаном возможностей самовыражения 
человеческих культур, их истории и 
творческого настоящего, в совокупности 
определяющих будущее человечества.
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ARE  WE  GIVEN  TO  PREDICT  HOW  OUR  WORD  
WOULD  COME  BACK?
Vladimir S. Glagolev

Abstracts. In the conditions of the media turning into the fourth power, the problem of the ef-
fectiveness of the system of verbal descriptions and images, their correspondence to the realities of 
public life acquires a particular philosophical significance. Analysis of Tyutchev’s linguistic skepti-
cism he showed in the famous formula “We are not given to predict ...”, requires scientific attention 
from the philosophy of language, literature and cultural studies. Moreover, this skepticism today has 
gained a lot of weight among theorists and practitioners, whose interests are connected with the 
topic of international relations and philosophical comparative studies. The relevance of the approach, 
whose appearance in the history of national thought can be associated with the names of the poet 
and diplomat F.I. Tyutchev and writer and member of the diplomatic mission I.A. Goncharova, thus 
no doubt. An appeal to a meaningful consideration of their ideas in the context of biographical, as 
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well as historical and comparative methods allows us to trace the main vectors that formed linguistic 
skepticism within the framework of the philosophy of culture - one of the most valuable theoretical 
frameworks that allow realizing the urgent tasks of diplomacy as a specific professional activity in 
the field of international interaction.

The inexhaustibility of the world of words and the world of theoretical and practically significant 
concepts behind it, with their infinity of shades of meaning and possibilities of its interpretation, 
constantly requires an answer to the same question: to what extent is the specific content presented 
in these meanings and narratives? After all, such content is the basic prerequisite of political and 
diplomatic goal setting and at the same time the relief of the initial conditions that contribute to or 
impede the realization of the set goals that correspond to state geopolitical and other interests. Since 
politics in general and diplomacy in particular combine not only the systems of scientific knowledge, 
but also art in its specific manifestations, analysis of the experience of subjects of political and diplo-
matic activity and elements of the “possible”, turning to the study of the reflection of combinations of 
these elements in specific life settings of Tyutchev and Goncharov represents not only historical, but 
also quite practical and even pragmatic interest. Thus, the novelty of the presented article consists 
in revealing and describing the phenomenon of linguistic skepticism as an important philosophical 
principle, revealed in the work of outstanding nineteenth-century Russian thinkers who were in the 
public service.
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