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Впервые я познако-
мился с этим гени-
альным русским и 

советским писателем в 
ранние школьные годы, 
когда прочитал его зна-
менитый роман «Тихий 

Дон», который произвёл на меня ошелом-
ляющее впечатление. И по мере чтения, 
и по завершении, а затем при неодно-
кратном повторном чтении я чувствовал 
себя одним из участников этой страш-
ной, трагической эпопеи, отражавшей не 
только жизнь донского казачества, но во 
многом и жизнь русского крестьянства 
и русского народа. Поэтому не случайно 
в годы учёбы в средней школе я не раз 
писал сочинения по ранним рассказам  
М.А. Шолохова и его романам «Тихий 
Дон» и «Поднятая целина». Может пото-
му, что я родился и жил в детстве в селе, 
язык его рассказов и романов был мне 
близок и понятен. По существу, это был 
наш язык, язык простых крестьян. 

Бόльшая часть моей самостоятельной 
жизни и деятельности были посвящены 
вопросам философии и культуры, а ряд 
лет мне пришлось возглавлять сектор 
художественной литературы ЦК КПСС, 

а также Всесоюзное агентство по автор-
ским правам, где я имел возможность 
постоянно встречаться с нашими писа-
телями, поэтами, критиками, деятеля-
ми литературы, искусства и культуры в 
целом. Много раз я слышал выступления 
Михаила Александровича Шолохова на 
разных официальных и неофициальных 
мероприятиях. Я всегда удивлялся его 
простому, лаконичному, выразительно-
му языку, где не было ни одного пустого, 
бессодержательного слова.

Говорил он всегда не спеша, как бы по 
ходу обдумывая и подбирая слова, слова 
с глубоким смыслом, слова, соответство-
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вавшие его особой, внешне отрывистой, 
но внутренне строгой и последователь-
ной логике. Вспоминая его выступления, 
я не могу назвать ни одного лишнего, а 
тем более пустого и бессодержательного. 
Выступал он, как правило, тогда, когда 
надо было сказать что-то существенное, 
серьёзное, важное, касающееся не только 
литературы, а всей культуры и наиболее 
серьёзных проблем жизни народа. 

Здесь я хотел бы вспомнить о тех 
встречах и беседах, которые у меня со-
стоялись с Михаилом Александровичем 
в период моей работы в ЦК КПСС. Од-
нажды М.А. Шолохов пришёл к нам в сек-
тор и стал жаловаться на то, что у него 
совсем нет денег. Нас это удивило, ведь 
он никогда не был любителем денег или 
богатства, скорее напротив, справедливо 
считался бессребреником. Все премии, 
которые он получал за свои произведе-
ния, отдавал в различные организации: 
детские дома, школы, различные фонды 
и т.д. Мы также знали, что его произве-
дения часто переиздавались, и нам каза-
лось, что он должен был иметь достаточ-
ные средства. 

И когда мы ему сказали, что его про-
изведения все время переиздают и он 
должен получать за это соответствую-
щие гонорары, он иронично улыбнулся 
и заметил, что за переиздание платят 
очень скромные гонорары, и чем боль-
ше переизданий, тем меньше гонорары. 
Мы поняли, что он по существу, обратил-
ся к нам за помощью, и мы обещали ему 
помочь. И действительно, полученные 
нами справки показывали, что Шолохов 
получал за переиздание своих произве-
дений весьма и весьма скромные гоно-
рары. И тогда мы решили обратиться к 
руководству с просьбой издать, а точнее, 
переиздать собрание его сочинений, за 
что, по тем временам, он мог получить 
солидный гонорар. Так и было сделано. 

Ещё одна встреча была совершенно 
неожиданной и случайной. Как-то в кон-
це рабочего дня я решил заехать к сво-
им знакомым, жившим на улице Сивцев 
Вражек, д. 33, напротив поликлиники  
№ 1. Поднимаюсь на лифте на 4-й этаж, 
где жили мои знакомые, выхожу из лиф-

та и вижу: у противоположной двери сто-
ит Михаил Александрович Шолохов. От 
неожиданности я оторопел, стою и мол-
ча смотрю на него, а он на меня. Затем я 
спрашиваю: 

– Михаил Александрович, это Вы? 
Он говорит: 

– Да, это я, а Вы здесь каким обра-
зом появились?

– Я отвечаю, что зашёл к своим 
знакомым. 

– А Вы что здесь делаете, Михаил 
Александрович? - в свою очередь, спро-
сил я. 

– А я здесь живу, – последовал от-
вет. – Правда, я редко здесь бываю, – до-
бавил Шолохов. 

Я спрашиваю дальше: как Ваши дела, 
над чем Вы сейчас работаете? На это он 
ответил: Вы задаете мне очень трудные 
вопросы, на которые мне не так просто 
ответить. Я удивлённо: а почему? Дело в 
том, – продолжал Михаил Александрович, 
– что Вы, как ещё молодой человек, може-
те не понять меня или не сразу понять то, 
что я Вам скажу. А скажу я Вам вот что: у 
меня душа болит и сердце ноет, а иногда, 
как говорили в старину, кровью облива-
ется. Услышав такие слова, я замолчал, не 
зная дальше, как продолжить разговор, 
поскольку не ожидал услышать ничего 
подобного. Все же я спросил: а в чём дело, 
Михаил Александрович? Он: а Вы что, не 
видите или не хотите видеть и замечать, 
как нашу страну начинают разваливать? 

Я опять в недоумении: Как – разва-
ливать? Кто это делает? Вы что, - про-
должал Шолохов, – действительно не 
знаете или делаете вид, что не знаете? 
Вы посмотрите, что происходит в нашей 
литературе и культуре и в нашей жизни 
в целом! Ведётся организованная работа 
против Советского Союза, Советской вла-
сти, против нашего народа и государства. 
Кто это делает? Это делают наши враги 
в Соединённых Штатах и практически 
во всех европейских странах – всем из-
вестные антисоветские центры, фонды, 
газеты и журналы, это советологи, под-
бирающие себе, если говорить прямым 
языком, агентов в нашей стране из среды 
нашей так называемой интеллигенции. 
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Как это делается? Давно известными 
приёмами – подкупом, щедрыми денеж-
ными подачками, дешёвой славой, раз-
личными видами премий, поощрений и 
т.д. Наш народ хорошо помнит, что Ев-
ропа, Запад фактически всегда были на-
строены против России и воевали с ней. 
Вспомним хотя бы Ледовое побоище и 
героизм народа во главе с Александром 
Невским, Полтавскую битву, нашествие 
Наполеона, с которым шла почти вся Ев-
ропа, вспомним Первую мировую, Вто-
рую мировую войну, когда против Совет-
ского Союза вместе с Гитлером воевали 
армии многих европейских стран. 

Я ему напомнил: Михаил Александро-
вич, Вы же всегда отличались тем, что 
резко осуждали людей подобного рода, 
по сути предателей, которые, по Вашему 
мнению, используют все средства, чтобы 
очернить, ошельмовать нашу действи-
тельность, показать, что у нас нет ника-
кой демократии, свободы, а, в конечном 
счёте, занимаются предательством ин-
тересов своей страны. Шолохов ответил: 
да, главным ориентиром они считают 
западные страны, их государственное и 
общественное устройство, их понимание 
свободы и демократии. Вы только по-
смотрите: молодые писатели, которые 
не успели ещё написать ничего путного, 
бичуют нашу действительность, наши 
политические и общественные порядки, 
охаивают всё – и хорошее, и плохое, и до-
стоинства, и недостатки. 

Этим же, к сожалению, занимаются 
и уже известные писатели. А возьмите 
театры, где в спектаклях к месту и не к 
месту вставляются ироничные, издева-
тельские фразы по отношению к нашей 
действительности, кинофильмы, где 
наряду с положительными героями по-
казываются уродливые персонажи, ко-
торые олицетворяют представителей 
нашего народа и руководства, и т.д. и т.п. 
Искусство невозможно без критическо-
го осмысления жизни, но когда критика 
начинает выходить на первый план и 
становиться чуть ли не главным содер-
жанием искусства, это неизбежно ведёт 
к разрушению существующего общества. 
Вы знаете, если бы это были отдельные 

моменты или эпизоды, то можно было 
бы особенно не волноваться, но это при-
обрело огромный размах, и вся эта анти-
советская деятельность постоянно углу-
бляется и расширяется. Разве не ясно, к 
чему это может привести? 

Вот почему у меня болит душа, ноет и 
обливается кровью сердце! Ведь всё, что 
было достигнуто Советским Союзом за 
все довоенные, военные и послевоенные 
годы, оплачено десятками миллионов 
жизней, страданиями, мучениями, ли-
шениями нашего народа, и если вся эта 
антисоветчина будет продолжаться, то я 
предчувствую колоссальную катастрофу. 
Вот почему я так резко осудил деятель-
ность Синявского и Даниэля и других 
подобного рода «борцов» за свободу и 
демократию. Говорят, что я слишком 
резко выступаю против таких людей, но 
придёт время, и если не я, то Вы убеди-
тесь в том, что я был совершенно прав в 
столь резком осуждении. Больше того, 
может быть, даже будут говорить, что 
мои суждения были слишком мягкими, 
ибо катастрофа будет такой, что потери 
и утраты почти невозможно будет ни 
восстановить, ни поправить, ни вернуть-
ся к тому, что было достигнуто. Вот по-
чему я не могу сосредоточиться на своем 
творчестве: у меня всё валится из рук, я 
не нахожу себе места ни в Вешенской, ни 
в Москве, ни где бы то ни было в другом 
месте.

В молодости круговорот событий во-
влекал меня в самые разные радикальные 
«революционные» течения и направле-
ния, часто совершенно противополож-
ные. К моему счастью, я довольно быстро 
в них разочаровывался, поскольку почти 
все они в силу своей архиреволюционно-
сти оказывались, мягко говоря, пустыми, 
бессодержательными. А по существу – 
глубоко ошибочными и антинародными. 
С тех пор я всегда с большим подозрени-
ем относился и отношусь ко всякого рода 
«новым», «революционным», «либе-
ральным» и «демократическим» идеям. 
Тем более, как показала сама жизнь, Со-
ветский Союз как государство действи-
тельно демократическое, народное, где 
нет ни нищих, ни богатых, где реально 
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существует социальная справедливость, 
состоялся строй, о чём свидетельствуют 
его признание всеми его гражданами и 
абсолютным большинством народов за-
рубежных стран. 

Он пробудил в людях такой прилив 
необычайной энергии созидания, что за 
самый короткий исторический срок нам 
удалось создать и современную эконо-
мику, и передовую науку и культуру. Наш 
народ стал самым образованным наро-
дом в мире, мы первыми вышли в космос, 
обогнали многие страны в целом ряде 
фундаментальных наук. Я не говорю уже 
о нашей культуре: мы создали такую ли-
тературу и искусство, равных которым 
в современном мире нет. Это вызывало 
и вызывает восхищение простых людей 
во всем мире, вместе с тем мы видим, 
что это вызывает у господствующих по-
литических кланов злобу и ненависть к 
нашей стране, и они всеми силами стре-
мятся опорочить всё, что было достигну-
то нами. 

Слушая столь неожиданные, ошелом-
ляющие откровения великого писате-
ля, я почти автоматически вспоминал, 
что какое-то время раньше некоторые 
наши философы и деятели культуры в 
откровенных беседах со мной высказы-
вали свои предчувствия, схожие с сужде-
ниями Шолохова. Например, известный 
философ и эстетик Михаил Федотович 
Овсянников на мой вопрос, почему у него 
в последнее время плохое настроение, 
отвечал: «Костя, разве ты не чувству-
ешь, что скоро придут гунны и начнут 
рушить всё?» Примерно то же самое го-
ворил и известный грузинский философ 
Константин Спиридонович Бакрадзе, чи-
тавший нам, аспирантам, курс лекций по 
западной философии. 

Но их предчувствия носили в то вре-
мя ещё слишком общий, абстрактный 
характер, в отличие от совершенно кон-
кретных, с упоминанием имён и даже 
примерных сроков, откровений М.А. Шо-
лохова, который умер за год с небольшим 
до начала горбачёвской перестройки. 

Ещё одна встреча с М.А. Шолоховым 
состоялась в последние годы его жиз-
ни. Я шёл по коридору в свой кабинет 

и вдруг вижу: навстречу идёт Михаил 
Александрович. Я обрадовался и пригла-
сил его к себе. Поскольку в мой кабинет 
часто приходили разные люди, я попро-
сил разрешения у Михаила Александро-
вича запереть дверь на ключ, чтобы нам 
не мешали беседовать. Глядя на него, я 
не мог определить для себя его внутрен-
нее состояние, но мне казалось, что оно 
не только не улучшилось по сравнению 
с состоянием на предыдущих встречах, 
но даже ухудшилось. Если раньше он 
был энергичным в своей резкой и жёст-
кой критике противников и врагов Со-
ветской власти, сейчас он показался мне 
каким-то вялым, уставшим, сникшим. 

После некоторого молчания он на-
помнил мне о нашей предыдущей бесе-
де: ну что, Константин Михайлович, всё 
идёт, к великому сожалению, так, как я 
говорил, и многие это уже видят и при-
знают. Но пока все эти разговоры оста-
ются разговорами. Я могу только ещё раз 
повторить то, что говорил тогда: если не 
будут приняты серьёзные меры по защи-
те нашего отечества, нашего строя, то нас 
ждёт страшная, невиданная и неслыхан-
ная катастрофа. Чем дольше я живу, тем 
больше убеждаюсь в этом. Отдельные 
попытки кого-то наказать, выслать, рас-
критиковать делу не помогают, а скорее 
наоборот, они вдохновляют всё новых и 
новых претендентов на борьбу против 
советской власти и советского строя. 

Нужна серьёзная, решительная про-
грамма по исправлению этого убий-
ственного для нашей страны полити-
ческого курса. Я как старый человек и 
коммунист, переживший столько всего, 
что надо было бы написать ещё несколь-
ко романов, считаю, что, как это бывало 
не раз, наша страна, наша родина, наше 
отечество в опасности, причём смер-
тельной, и это не громкие слова и не по-
вторения известных лозунгов, а трезвая 
оценка того, что есть. Я могу ещё раз по-
вторить: дай бог, чтобы ни я, ни Вы не до-
жили до этой катастрофы и не увидели 
её. Надеюсь, я до это этого не доживу, но 
Вы, пожалуй, увидите её во всей «красе» 
и будете переживать и расхлёбывать её 
вместе со всем народом. Конечно, я пы-



186

НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

таюсь и буду пытаться написать что-то 
о нашем времени, но боюсь, что мне это 
уже не удастся. 

Я отважился задать Михаилу Алек-
сандровичу вопрос, который возни-
кал у меня не один раз. Некоторые мои 
коллеги по работе рассказывали, что 
их направляли в командировку в ста-
ницу Вешенскую, чтобы побеседовать с  
М.А. Шолоховым и убедить его перепи-
сать образ Григория Мелехова в конце 
романа и сделать его положительным, то 
есть более зрелым и высоко сознатель-
ным человеком, который даже становит-
ся коммунистом. Правда ли это, Михаил 
Александрович? – спросил я. От неожи-
данности он даже как-то отшатнулся, 
удивленно посмотрел на меня и тут же 
ответил: это правда, но мне не хочется 
об этом ни вспоминать, ни говорить. Я не 
знаю, кто их уполномочил на подобную 
миссию, но я считал эти разговоры край-
не оскорбительными для меня и совер-
шенно неприемлемыми с точки зрения 
художественной правды. 

Поэтому я отправлял таких собесед-
ников восвояси без всякого ответа. Как 
я мог изменить характер и поведение, 
миросозерцание и мировоззрение Гри-
гория Мелехова, его поступки и создать 
положительный образ? То, что я написал, 
было истиной и правдой, таких Григори-
ев в народе было очень много, и если бы 
я попытался следовать советам, которые 
мне давали, то весь «Тихий Дон» стал бы 
мелкотравчатой фальшивкой. Всем из-
вестно, что я убеждённый коммунист, но 
я не так просто пришёл к этому. И среди 
казачества, и среди русского крестьян-
ства коммунисты никогда не пользова-
лись всеобщей любовью и уважением, 
вплоть до современности. 

И это не случайно, немало коммуни-
стов злоупотребляли своим положением 
при выдвижении на руководящие долж-
ности, распределении материальных благ, 
всякого дефицита и т.д., и т.п. Да и сейчас 
мы можем наблюдать, что некоторые 
коммунисты ведут себя неподобающим 
образом, не так, как должны вести себя 
настоящие коммунисты. Они часто ока-
зываются просто пустыми болтунами –  

многое обещают, но мало что делают. 
Больше того, я не сомневаюсь, если в на-
шей стране, не дай Бог, случится какой-
либо кризис, они первыми, как крысы с 
тонущего корабля, побегут из партии и 
из страны на Запад. Вот почему я даже не 
хотел и думать о каком-либо изменении 
образа Григория Мелехова. 

Вернувшись к теме критиков совет-
ского строя, М.А. Шолохов сказал, что о 
наших недостатках он знает больше и 
лучше всех критиков, вместе взятых. На 
мой взгляд, с заметным раздражением 
говорил М.А. Шолохов, советская власть 
допустила, мягко говоря, серьёзнейшую 
политическую ошибку, если не сказать 
преступление, когда она начала кампа-
нию ликвидации кулачества как класса, 
объявив кулаков врагами народа. А в де-
ревнях и сёлах, в целом в сельском хозяй-
стве, кулаков было слишком мало, чтобы 
объявлять против них такую борьбу. Не-
случайно почти сразу в кулаки попали 
практически все середняки как люди, 
имеющие частную собственность, хотя, 
по сути, эта собственность была лич-
ной, а не частной: дом, лошадь, корова, 
мелкий скот. При этом никто из них не 
использовал наёмный труд. Однако со-
ветская власть, чувствуя сопротивление 
крестьян по отношению к проводимой 
политике, со всей своей революционной 
энергией обрушилась на середняков, со-
ставлявших абсолютное большинство 
нашего крестьянства. 

Власть специально облагала их та-
кими налогами, которые никто из них 
заведомо не мог выплатить. У крестьян 
был выбор: или вступать в колхоз, как 
предлагали власти, или бросать всё и 
уезжать, куда глаза глядят. Те, кто не мог 
покинуть родные места по разным при-
чинам, вынуждены были вступать в кол-
хоз, остальные бросали своё хозяйство 
и уезжали на север, в Сибирь, на Кавказ, 
в Среднюю Азию, на Дальний Восток. 
Сельское хозяйство лишилось миллио-
нов крестьян, трудом которых держа-
лась Россия, и в итоге оказалось на гра-
ни настоящей катастрофы. Вот почему  
И.В. Сталин вынужден был выступить в 
этот момент со своей статьёй «Голово-



187

К.М. Долгов

кружение от успехов» именно для того, 
чтобы предотвратить эту катастрофу.  
Я всё это сам видел, знал и глубоко пере-
живал. В «Поднятой целине» я попытал-
ся показать те неимоверные трудности, 
с которыми столкнулась и власть, и кре-
стьянство при переходе от старого строя 
к новому. 

Реальность же, конечно, была гораздо 
труднее, опаснее, более зловещей и поч-
ти безысходной. Тем не менее, я был и 
остаюсь убеждённым коммунистом, так 
как считаю, что социализм – это един-
ственно правильный путь для создания 
подлинно человеческого общества, где 
высшей ценностью является человек, 
его труд, справедливость, свобода и от-
сутствие какой бы то ни было эксплуа-
тации человека человеком. Я тоже кри-
тикую имеющиеся у нас недостатки, но 
с целью избавления от них и всю свою 
жизнь и свой труд вкладываю в то, что-
бы наша страна становилась всё более 
могучей и совершенной. Я, как и другие 
настоящие коммунисты, критикуем ради 
укрепления и развития нашего строя, а 
так называемые критики – ради его уни-
чтожения и ради собственной выгоды и 
дешёвой славы за рубежом.

Слушая М.А. Шолохова, я мгновен-
но, невольно вспомнил историю с моим 
приёмом в партию, когда я был студен-
том философского факультета МГУ. За 
приём меня в ряды КПСС выступили все, 
в том числе студенты-коммунисты, про-
шедшие войну, против – неожиданно для 
меня – выступил лишь один коммунист, с 
которым у меня до этого были тоже нор-
мальные отношения – А. Бовин, аспирант 
нашего факультета. Он обосновывал своё 
мнение тем, что мой отец – крестьянин-
середняк (имел своё хозяйство – дом, 
лошадь, корову, мелкий скот) был, по 
его мнению, кулаком, как и другие так 
называемые середняки. Мой рассказ о 
том, что наше село, как и многие другие, 
было вполне благополучным, что там не 
было ни нищих, ни кулаков, а крестьяне 
жили лишь собственным трудом, казался 
для А. Бовина неубедительным, видимо, 
он рассматривал деревню сквозь призму 
известной политики ликвидации кула-

чества как класса, не интересуясь реаль-
ным положением дел. Тот факт, что наша 
семья в разгар борьбы с кулачеством, 
спасаясь от совершенно несправедливых 
и опасных для жизни гонений, переехала 
в Среднюю Азию (в Бухару), явился для 
него лишним аргументом в пользу того, 
что мой отец был кулак. 

На основании его выступления мой 
приём был отложен. Кстати, этот сверх-
бдительный коммунист, как только на-
чалась перестройка, оказался в первых 
рядах критиков советской власти и ком-
мунистической партии, а после весьма 
энергичных попыток построить на этой 
критике свою карьеру был назначен Гор-
бачёвым послом России в Израиле. Что 
касается самого Горбачёва, то после на-
ших неоднократных споров и столкно-
вений по ключевым вопросам развития 
Советского Союза, в том числе на заседа-
ниях Политбюро, когда я критиковал его 
авантюристическую, по существу, пре-
дательскую политику в отношении на-
шей страны. Я понимал, что всё направ-
лено на её развал, как вскоре все смогли 
в этом убедиться. Он, будучи в то время 
Генеральным секретарём ЦК КПСС, лич-
но подписал указ об исключении меня из 
партии и снятии с работы. 

Чувствуя столь тяжёлое содержание 
нашего разговора, я пытался перевести 
его на другие, более положительные во-
просы: о недавно вышедших произведе-
ниях литературы и искусства. Но разго-
вор явно не клеился, у Шолохова, видимо, 
не было ни сил, ни желания говорить о 
чём-то положительном, а произносить 
какие-то банальные ободряющие слова 
и пожелания успехов в творчестве тако-
му мудрому, всё глубоко чувствующему 
и понимающему человеку мне казалось 
неуместным и неприличным. Я до сих 
пор жалею о том, что не нашёл нужных 
слов, которые я хотел бы сказать люби-
мому мной и миллионами людей писате-
лю, и мы расстались на общепринятых 
пожеланиях здоровья, творческих успе-
хов, благополучия. 

Исполнения предчувствий М.А. Шоло-
хова пришлось ждать совсем недолго. С 
кончиной Л.И. Брежнева, Ю.В. Андропо-
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ва, К.У. Черненко, с избранием Генераль-
ным секретарем М. Горбачёва началась 
гнусная, предательская эпоха перестрой-
ки, а затем ельцинских реформ, при-
ведших к той катастрофе, которую так 
остро и мучительно предчувствовал 
М.А.Шолохов. Я много раз вспоминал и 
по сей день вспоминаю его неожиданно 
вырвавшиеся когда-то в разговоре ве-
щие слова – какой бы ни была родная 
мать, каким бы ни был родной отец, они 
никогда не позволят себе отказаться от 
своих детей. Но и дети должны помнить, 
что нигде и никогда они не найдут себе 

ближе людей, чем родная мать и родной 
отец. И родители, и дети вместе должны 
действительно как зеницу ока беречь 
родину-мать, своё отечество, посвящать 
им свою жизнь, свой труд и творчество, 
не жалеть для этого ничего, ибо в таком 
отношении родителей к детям, детей к 
родителям и всех вместе к родине, оте-
честву есть высший смысл человече-
ской жизни. Как гениальный художник,  
М.А. Шолохов понимал это лучше, чем 
кто-либо другой, но, к великому сожале-
нию, он не написал об этом своего нового 
романа.


