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Внимание к культурной составляющей той формы «метиссажа», существен-
ные черты которого концептуализирует понятие «европейский дом», имеет 
развёрнутое воплощение в литературе современной Франции. Особый инте-
рес представляет её рассмотрение сквозь призму культурологии, что позво-
ляет проследить не только логико-понятийное, но и эмпирическое содержание 
данного понятия; выявить и описать противоречия между «общим» и «особен-
ным» в жизни отдельных людей и целых народов в контексте процессов гло-
бализации, евроинтеграции и технологической революции. Богатый материал 

для изучения этой темы даёт творчество известного французского писателя Мишеля 
Уэльбека. М. Уэльбек выделил ряд проблем, способствующих, по его мнению, ускоренному 
разложению уникальных европейских культур. Среди них – засилье евро – и националь-
ной бюрократии, разрушение сложившегося культурного уклада и стандартизация об-
раза жизни. Писатель также поднимает более общий вопрос о причинах деформации 
идентичности современного человека. По его мнению, они коренятся в утрате рели-
гиозных и нравственных ценностей, что влечёт за собой растерянность и слабость 
воли, переключая повседневное существование деморализованного индивида в область 
симулятивного потребления. Симуляция разрушает эмоциональность, лишая человека 
собственно человеческих чувств, мешает создать устойчивые отношения с другими 
людьми. Уэльбек описывает текточнические сдвиги культурного бытия Франции, пре-
ломленные в трагическом изменении самосознания европейца, дом которого – «везде» и 
«нигде».
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Для начала следует уточнить, какие 
именно процессы и явления под-
разумеваются под выражением 

«европейский дом», и почему анализ их 
образно-художественного выражения ока-
зывается сегодня всё более актуальным. 
Прежде всего отметим, что концепт «ев-
ропейского дома» концентрирует в себе, 
помимо прочего, весьма дискуссионные 
положения, болезненно переживаемые 
сегодня европейским обществом. Худо-
жественная литература в данной связи 
выступает посредником, способным по-
ставить глубокий исследовательский во-
прос [Бадью, 2014: 95-128] в предельно 
заострённой форме, обходя требования 
«политкорректности», нередко довольно 
жёстко ограничивающие современное на-
учное сообщество, несмотря на явно вы-
раженный запрос на практико-ориенти-
рованные (и тем самым нередко имеющие 
дело с конфликтными или потенциально 
конфликтными ситуациями) исследова-
ния [Шестопал, 2018: 214-224]. Здесь про-
является «обострённое чувство реализма» 
[Додельцев, 2014: 181], свойственное той 
«программе познавательной деятельно-
сти», которую выработала культура на 
определённый момент времени [Додель-
цев, 2010: 161] и которая стала частью той 
или иной «научной программы» в широком 
смысле слова, современная наука открыта 
поиску новых подходов. С этой точки зре-
ния союз философии, науки и литературы 
как образно-художественного пережива-
ние и последующий анализ вопросов, бо-
лезненных для индивидуального и/или 
коллективного сознания, оказывается 
неожиданно плодотворным [Силантьева, 
2015: 131], развиваясь в сторону так на-
зываемого «культурного поворота» в со-
временном социальном и гуманитарном 
знании [Федотова, 2018: 143-156]. Умест-
ный в данном случае метод культуроло-
гического анализа позволяет проследить 
актуальные подходы к оценке культурной 
динамики современной Европы на приме-
ре конкретных художественных произве-
дений, отражающих поиски современным 
человеком смысла своего существования 
на фоне стремительных изменений гло-
бального и локального масштаба.

Первое из ключевых изменения дан-
ного типа можно связать с «проблемой 
человека», его идентичности; второе – с 
парадигмой «культурного ландшафта».

Отметим: собственно культурный ме-
тиссаж во Франции – явление далеко не 
новое, страна была признанной мировой 
столицей культуры и искусства задолго до 
объединения политических и экономиче-
ских границ в ХХ веке. «Экспорт» из Фран-
ции мастеров архитектуры, живописи, а 
также «экспорт идей» выдающихся мыс-
лителей своего времени стал особенно 
интенсивным во времена эпохи Просвеще-
ния. «Галантный» ХVIII век подарил Евро-
пе и миру не только образ «французского 
парка» по образцу Версаля и многочис-
ленные живописные подражания Пуссену 
и Ватто. Именно из Франции Российская 
империя «получила» молодого архитекто-
ра итальянца Б. Растрелли, чей отец сна-
чала состоял на службе у Людовика XIV, а 
затем был приглашён ко двору Екатерины 
II, поклонницы Вольрера и Д. Дидро. Фран-
цузская Энциклопедия Дидро и его сорат-
ников породила институализацию самого 
феномена энциклопедии; также общеиз-
вестно влияние теоретических воззрений 
Ж.-Ж. Руссо о специфике «общественного 
договора» и суверенитета, принадлежа-
щего народу, на развитие «практической 
революционности» – сначала в Европе, а 
затем и во всём мире. Была и «встречная 
волна» – исход из Франции монархистов, 
нашедших приют в том числе и в России. 
Влияние французской эмиграции на куль-
туру «принимающих» стран трудно пере-
оценить – язык, поэзия и литература, вош-
ли в культурное сознание образованной 
части русской аристократии, чья родина 
стала домом для французской эмиграции 
«постреволюционной волны». Гувернёры 
и преподаватели Пушкинского Лицея, об-
щественно значимые фигуры и канувшие 
в небытие обыватели; добросовестные 
трудяги и авантюристы, искавшие лёгкой 
наживы в «дикой чужой стране» [Ведени-
на, 2017], – все они оставили свой след, 
«вписав» с самосознание русской культу-
ры мощный франкофильский импульс.

В ХIХ и ХХ вв. Франция остаётся «столи-
цей культуры» для нескольких поколений 
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поэтов, музыкантов, художников и просто 
артистических натур. Здесь работают вы-
дающиеся деятели культуры, чья притя-
гательность связана не только с возмож-
ностями передачи мастерства, но прежде 
всего с той атмосферой, которая царила в 
сердце Франции – Париже. Удивительная 
«лёгкость», о чём в связи с этим городом 
не писал только ленивый, перекрывала 
отсутствие финансовых возможностей 
для решения бытовых проблем. Париж-
ские улица пишут русский художник  
К. Коровин и француз К. Моне; красоту за-
ката над Сеной превозносят М. Волошин и 
Г. Аполлинер; «весёлый Париж» воспевают 
оперетты Ж. Оффенбаха и Ф. Легара. Выда-
ющиеся немцы – Генрих Гейне, Райнер Ма-
рия Ремарк, Герман Гессе по-своему «изо-
бретают Париж»1.

Отдельно стоит упомянуть русскую 
эмиграцию – философов, писателей, по-
этов, художников и артистов всех на-
правлений, от драмы до балета. Не толь-
ко философы русского серебряного века, 
в том числе Николай Бердяев, свободно 
владевший французским языком – и об-
ращавшийся при этом к услугам пере-
водчика для подготовки французских 
изданий своих философских сочинений; 
но и писавший по-французски «русско-
французский неогегельянец» (как име-
нуют его справочники) Александр Ко-
жев, ставший во второй трети ХХ века 
«мостом» между французской и немец-
кой философией2, – перечислять русских 
обитателей «французского дома» можно 
очень долго.

На протяжении XIX и XX веков Фран-
ция оказалась духовно-интеллектуаль-
ным «домом» и для латиноамериканской 
творческой элиты [Дарио, 2017; Гладо-
щук, 2017; Гладощук, 2016]. Основатели 
«креольского движения» во французской 
литературе 1970-х годов – поэт Рафаэль 
Конфьян и романист Патрик Шамуазо с 

Мартиники – также неотделимы от куль-
туры «большой» Франции [Picanço, 2000; 
Levesque, 2004]. Тогда же, в 1970-е годы 
потрясла мир своими жанровыми пес-
нями на кабо-вердинском креольском 
Сезария Эвора, жительница Кабо-Вер-
де, которая нашла признание благодаря 
французскому продюсеру Жозе де Силве, 
её слава началась именно во Франции, в 
Париже.

В наши дни Франция стала родиной, 
домом в буквальном смысле, не только 
для «сантехников», обобщающих в рома-
нах Уэльбека образ «массового человека», 
но и для множества творческих людей, 
чьи этнические корни простираются зна-
чительно шире Европы и чьё призвание 
лежит в самых разных областях. Здесь жи-
вут и находят себя авторы и исполнители 
популярной музыки, артисты, кинорежис-
сёры, поэты и романисты, представляю-
щих разные страны и народы. Современ-
ный Париж представляют певица Индила 
(Адила Седрая), чьи корни включают в 
себя индийскую, камбоджийскую, алжир-
скую, египетскую и русскую составля-
ющие; арабский поэт Адонис (ли Ахмад 
Саид Асбар); выдающийся иранский кино-
режиссёр Аббас Киаростами (скончался в 
Париже в 2016 году). С парижским «духом 
свободы» и иронии тесно связана твор-
ческая судьба венесуэльской художницы, 
кинорежиссёра, сценариста и продюсера 
Марианы Рондон3, как и творчество фран-
цузского писателя Мишеля Уэльбека (на-
стоящее имя – Мишель Тома), родившего-
ся на острове Реюньон, владении Франции 
в Индийском океане, затем воспитывавше-
гося у родственников со стороны матери в 
Алжире. Только в шесть лет Уэльбек попал 
во Францию, откуда в 1990-х перебрался – 
сначала в Ирландию, а потом в Испанию. 
Основанием для переезда стала преслову-
тая «исламофобия» Уэльбека, описавшего 
Францию сквозь призму миграции в своём 

1 Володина Э. 2018. Немецкие изобретатели Парижа DeutscheWelle (DW). 25.06. URL: https://www.dw.com/ru/
немецкие-изобретатели-парижа/a-44223565 (дата обращения: 23.03.2020).

2 Эспань М. Иностранцы в Париже и культурный обмен. Пер. И. Левиной. Arzamas.academy. URL: https://arzamas.
academy/materials/809 (дата обращения: 23.03.2020).

3 Кирилл Разлогов о фильме «Непослушные волосы». Телеканал «Россия-Культура». URL:https://tvkultura.ru/video/
show/brand_id/20904/episode_id/1149936/video_id/1112120/viewtype/picture/ (дата обращения: 23.03.2020).
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романе «Покорность»4.
Глубочайшая связь эстетики и полити-

ки стала предметом размышлений Уэльбе-
ка в таких произведениях, как принесший 
Гонкуровскую премию роман-пасиш [Шей-
пак, 2012] «Карта и территория» (2010); 
роман «Элементарные частицы» (1998), 
или «камерный роман» «Серотонин» 
(2019), но и произведений, созданных в 
жанре «политической фантастики» – его 
нашумевшего бестселлера «Покорность» 
(2015). При этом концептуализация идеи 
«европейского дома» – не очевидная, но 
вполне допустимая интерпретация от-
дельных мыслей, высказанных Уэльбеком 
в художественно-образной форме.

Так, в романе «Элементарные части-
цы» он неоднократно говорит о «метафи-
зических мутациях» – «то есть радикаль-
ных, глобальных изменениях картины 
мира у подавляющего большинства». Опи-
сывая последовательную деградацию хри-
стианских идеалов и практик в сознании 
среднестатистического образованного 
француза, Уэльбек отмечает, что подоб-
ные «метафизические мутации» – явление 
редкое; но, возникнув, они продолжаются, 
пока не исчерпают весь свой потенциал. 
«При этом без малейшей оглядки смета-
ются экономические и политические си-
стемы, эстетические каноны, социальные 
иерархии. Никакая человеческая сила не 
остановит ее – такой силой может стать 
лишь новая метафизическая мутация» 
[Уэльбек, 2001: 5-6]. Став «полем для борь-
бы самолюбований» [Уэльбек, 2001: 51], 
буржуазное общество, с его глобальной 
экономикой и ожесточённой конкурен-
цией вступило в «цивилизацию развлече-
ний» [Уэльбек, 2001: 55]. И хотя слабый 
«культурный фон» у этих процессов ещё 
остаётся, европейский метанарратив (или, 
выражаясь словами Уэльбека, «христи-
анская антропология») подошёл к своему 
концу. Экстремумы этого конца, по мне-
нию писателя, демонстрирует обвал цен-
ности человеческой жизни, закреплённый 
в европейском праве: на заре жизни это 

аборт, на закате – эвтаназия. Секс, отде-
ленный от функции размножения, превра-
тился в принцип самоутверждения, скорее 
похожий на страсть к обогащению, чем на 
стремление (пусть даже вожделеющее) к 
другому человеку.

При этом «метафизическая мутация, 
породившая материализм и современную 
науку, имела два великих условия – рацио-
нализм и индивидуализм» [Уэльбек, 2001: 
131], соединившие «ненависть и желание». 
Житель благополучной Европы больше не 
способен испытывать удовольствие. Он 
испытывает желание, влекущее к страда-
нию, которое буквально «пожирает чело-
веческую жизнь». В духе неомарксизма и 
неофрейдизма Уэльбек проецирует эконо-
мические категории на физиологические 
истоки психических процессов: управ-
ляемое падения нормы прибыли корре-
лирует с управляемым падением нормы 
удовольствия [Уэльбек, 2001: 198], вы-
зывая безумный никогда не насыщаемый  
голод – самодостаточную жажду удо-
вольствия. Отдельность человеческого 
существования в этих условиях не может 
оформиться в лицо, индивидуализм под-
рывает саму «возможность человеческих 
отношений» – однако «только онтология 
сообщества способна возродить на прак-
тике возможность человеческих отноше-
ний» [Уэльбек, 2001: 242]. Коль скоро на-
ука [Уэльбек, 2001: 132] и повседневный 
опыт, сводящийся к повторяющимся ру-
тинным восприятиям, вытесняют религи-
озные ценности и подрывают основы всех 
традиционных религий, со временем ста-
новится очевидным, что европейскому об-
ществу больше нет нужды в метафизике: 
«разве потребность в онтологии не была 
детской болезнью человечества?» [Уэль-
бек, 2001: 243]. Но ведь никакое общество 
не может «жить без религии», поэтому 
героям «Элементарных частиц», Брюно и 
Мишелю, постоянно приходится ходить 
по кругу, отчаянно пытаясь обрести утра-
ченное. Это движение часто приводит их 
в опустелые дома их родителей, друзей и 

4 Моторина Т. 2015. Ислам как неизбежность. Lenta.ru. 25.01.2015. URL: https://lenta.ru/articles/2015/01/23/frislam/ 
(дата обращения: 23.03.2020).
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возлюбленных; рождает желание убивать 
– себя и других, потому что «фундамен-
тальная мутация» одинаковости [Уэльбек, 
2001: 253] не оставила смысла ни своему, 
ни чужому дому. Дом, переживаемый в 
европейских языках как «освоенное про-
странство» [Шляков, 2014: 220] остаётся 
только воспоминанием, контуры которого 
постепенно утрачиваются сознанием. Но 
это опустевшее в душе «место» не переста-
ёт болеть, заставляя искать несуществую-
щую полноту бытия, обретая всё новые и 
новые её суррогаты.

Особенно заметны эти метания в жиз-
ненной траектории героя романа Уэльбека 
«Серотонин», сделавшего замечательную 
карьеру высокооплачиваемого консуль-
танта министерства сельского хозяйства 
Франции. Евро-унификация за короткие 
по историческим меркам сроки лет при-
вела Францию к стандартизации и упро-
щению многих изначально сложных куль-
турных практик, определявших не только 
ценностное самосознание европейцев в 
каждой «квартире» их общего дома, но и 
атмосферу свободы, некогда провозгла-
шённой в качестве главной ценности это-
го дома. Сельское хозяйство, работа с «по-
чвой», как нельзя лучше раскрывает суть 
этих изменений. Так, общеевропейские 
стандарты качества сельскохозяйствен-
ной продукции5, приведённые в соответ-
ствие с принципом единства, не только 
сделали невыгодным производство каче-
ственных вин, но и поставили Францию 
перед необходимостью конкурировать с 
дешёвым массовым производством США 
и Китая. Фермеры-одиночки, понятно, та-
кую конкуренция не выдерживают. Ухо-
дят сельскохозяйственные традиции, а за 
ними – практики повседневности. Сим-
волом этих печальных процессов стано-
вятся «абрикосы Руссильона» [Уэльбек, 

2020: 24] и нормандские сыры [Уэльбек, 
2020: 101]. И хотя международные стан-
дарты качества являются высокими и, по 
выражению аналитиков, «носят доста-
точно универсальный характер» [Бонюш-
ко, 2009: 365], разница между нормами 
штучного производства и требованиями 
единого регламента нередко оказывается 
весьма чувствительной для французских 
производителей, тех, кто «хотел работать 
по старинке» [Уэльбек, 2020: 200] именно 
в силу неотменимости без потерь своей 
культурно-исторической составляющей. 
«Конец истории» Европы маячит призра-
ками Древней Греции и Рима [Уэльбек, 
2020: 100], проступающими сквозь описа-
ния бессмысленного разврата и отчаянно-
го одиночества героев «Серотонина».

Возникает вопрос: быть может, вино-
ваты китайцы? японцы? Или, быть может, 
американцы с их навязыванием глобаль-
ной экономики, пропитавшей жаргонны-
ми англицизмами даже священную для 
французов сферу их родного французского 
языка [Уэльбек, 2020: 101-102]? Очевидно, 
не всё так просто. Не случайно «европей-
ский дом» трактуется в романе Уэльбека 
«Покорность»6 как неспособный «сохра-
нить свои ценности, традиции, культуру»7. 
На фоне культурно-политической разрухи, 
где остриём выступает совсем не тема яко-
бы захвата мигрантами чужого культур-
ного пространства (напомним, сам Уэль-
бек в силу деталей его биографии только 
с очень большой натяжкой может быть 
противопоставлен «понаехавшим»), но 
тема «усталости» культуры и её неготов-
ности противостоять варваризации через 
массовизацию (неважно, с каким цветом 
волос или разрезом глаз приходит «мас-
совый человек»; неважно, где он родился 
и где учился, – это важно только для не-
массового человека) реальным противо-

5 Стандарты качества сельскохозяйственных продуктов. Сельскохозяйственное право Европейского союза. Studme.
org. URL: https://studme.org/188056/pravo/standarty_kachestva_selskohozyaystvennyh_produktov (дата обращения: 
23.03.2020).

6 Здесь обыгрывается покорность Европы перед своим концом – переходом под доминирование мусульман («му-
сульманин» – от араб. ٌمِلْسُم‎ — муслим, «покорный (Богу)»).

7 Моторина Т. 2015. Ислам как неизбежность. Lenta.ru. 25.01. URL: https://lenta.ru/articles/2015/01/23/frislam/ (дата 
обращения: 23.03.2020).
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ядием от отчаяния остаётся только ли-
тература. Литература, которая согласно 
Уэльбеку, – «одно из главных искусств 
западной цивилизации», потому что спо-
собна пробудить «в нас чувство близости 
с другим человеческим разумом в его пол-
ном объеме, с его слабостями и величием, 
ограниченностью, суетностью, навязчи-
выми идеями и верованиями; со всем, что 
тревожит, интересует, будоражит и отвра-
щает его» [Уэльбек, 2015: 7].

Тему утраты жильцами «европейского 
дома» своей идентичности, которая не мо-
жет быть массовой и глобальной, но всег-
да региональна (со всеми достоинствами 
и издержками такого дробления), продол-
жает семантика «культурного ландшаф-
та», раскрытая в сочинениях Уэльбека с 
поразительной силой. Напомним: пробле-
матика «культурного ландшафта» связана 
с осмыслением территории не только в 
качестве географической реальности, но 
в качестве культурного пространства, то 
есть пространства, освоенного человеком. 
При этом теория культурного ландшаф-
та, созданная в первой половине ХХ века 
немецким географом Отто Шлютером и 
получившая развитие в «культурной гео-
графии» американского учёного К.О. За-
уэра [Carl Saueron Culture and Landscape], 
оставаясь дискуссионной, выражает оче-
видный факт наличия антропогенного 
воздействия на Землю. Интересно, что 
российская версия «гуманитарной гео-
графии» как «географии человека» и «мо-
делирования географических образов» 
[Замятин, 1999] оказалась в прямой зави-
симости от «общей семантики» Альфреда 
Коржибски (1979 – 1950) – польско-аме-
риканского исследователя, впервые ис-
пользовавшего выражение «карта не есть 
территория» (напомним: «Карта и терри-
тория» – так называется роман М. Уэльбе-
ка, изданный в 2010 году и касающийся, 
помимо прочего, темы трудовой миграции 
в Европу).

Напомним: вопрос о соотношении 
карты и территории, поставленный Кор-
жибски, – это вопрос о репрезентации 
реального объекта в сознании. В отличие 
от кантовского трансцендентализма с его 
разделением на феномены сознания и «но-

уменальный мир» представляемых в со-
знании сущностей, ключевым в общей се-
мантике является тема принципиального 
различия между означаемым и означаю-
щим (от древнегреческого σημαντικός — оз-
начающий). Карта с этой точки зрения –  
метафора территории, структура которой 
может как совпадать, так и отличаться от 
структуры территории [Korzybski, 1990]. 
То есть абстракция («карта») всегда при-
надлежит «другому миру», «по опреде-
лению» не совпадающему с миром вещей 
(«территория»); описание онтологически 
не совпадает с тем, что описывается. Для 
Коржбицки на первый план выступает та-
ким образом «оценочная реакция», связан-
ная с разделением объекта и абстракции и 
влияющая не только на сознание, но и на 
поведение субъекта.

Осознанность абстрагирования, рас-
смотренного, прежде всего, как лингви-
стический феномен, – одна из приоритет-
ных задач, которую ставит перед собой 
общая семантика. Отсюда идёт её интерес 
к выявлению разницы в способах означи-
вания мира. Которые, если следовать при-
зме «culturalturn», невозможно отделить 
не только от языка, но и от культуры.

Последняя тема как раз и занимает  
М. Уэльбека. Его произведения, та же «Кар-
та и территория», не претендуют на стро-
гость научной терминологии. Вместе с тем, 
именно в «Карте и территории» он фоку-
сирует внимание читателя на предель-
ных вопросах различения и одновременно 
неизбежности взаимодействия предста-
вителей различных культур. Художник 
Джед оказывается 24 декабря, накануне 
Рождества, один на один с испортившим-
ся водонагревателем. Фирма-монополист 
«Сантехник для всех», реклама которой 
сообщает клиентам, что ««Сантехник для 
всех вошел в третье тысячелетия с гордо 
поднятой головой», никак не реагирует на 
телефонные звонки отчаявшегося Джеда: 
не только комфорт благополучие, но даже 
элементарное выживание в джунглях 
мегаполиса не входит в интересы энер-
гичных предпринимателей, создавших 
не только в сознании, но и в реальности 
образ «массового человека», которому аб-
солютно безразличны другие люди. Этот 
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«массовый человек» скрывается в симво-
ле «европейский сантехник», высвечивая 
разные грани символизации и указывая –  
то на географическую, то на аксиологиче-
скую, то на экзистенциальную принадлеж-
ность.

Джед величает «Сантехника для всех» 
не иначе, как эпитетом «злополучный»: ни 
яркие «лейблы» престижного потребле-
ния, ни высокий уровень жизни «престиж-
ных» стран Западной Европы не могут 
решить самой простой человеческой про-
блемы – тепла. Тепло от водонагревателя 
становится в этом случае метафорой, обы-
гранной за счёт включения в фабулу пове-
ствования такого действующего лица, как 
«хорватский водопроводчик». Так предме-
том художественного переосмысления в 
романе становится медийный образ «сан-
техника из Восточной Европы», который 
продвигала французская пресса времён 
расширения евроинтеграции в качестве 
символа роста благосостояния французов, 
призывая их не бояться трудовой мигра-
ции. И в самом деле, Джед неожиданно для 
себя чувствует, что этот чужак его букваль-
но «спасает», хотя Джед и не может (да и не 
хочет) быть обязанным ему больше, чем 
заплатив пятьдесят евро «без квитанции» 
(напомним: борьба с коррупцией – одна из 
постоянных тем, поднимаемых западными 
политиками в связи с проблемой демокра-
тизации «отсталых» стран):

«Хорват закончил работу и положил 
в карман причитающиеся ему пятьдесят 
евро. Он не предложил Джеду выписать 
счет, да тот на это и не рассчитывал. Не 
успел он выйти, как снова забарабанил в 
дверь. Джед высунулся узнать, в чем дело.

– Кстати, месье, – сказал хорват. – 
Поздравляю вас с Рождеством. Я только 
хотел поздравить вас с Рождеством.

– Ну да, – смущенно отозвался  
Джед. – Вас также» [Уэльбек, 2011: 15-16].

Таким образом граница взаимного не-
понимания, неготовности и неумения вы-
разить свои чувства, в том числе – чувство 
благодарности, - смещается из области 
абстрактного морализаторства в сферу 
реального поведения Джеда. Будучи твор-
ческим человеком, он способен создавать 
«продукты» творческого труда, однако 

главное поле творчества – поступок как со-
бытие, меняющее мир, – остаётся для него 
чем-то невозможным.

Оценка своего жизненного опыта, ко-
торую производит через свою внутрен-
нюю речь Джед, по существу совпадает 
с задачей общей семантики, хотя, будем 
честны, в романе общая семантика ни разу 
не упомянута. Ироническое отношение 
героя Уэльбека к «общему европейскому 
дому», в котором царят сантехники раз-
ной степени очеловеченности, не отменя-
ет тот факт, что этот дом уже существует, 
нравится это или нет кому-то из его жиль-
цов. Условная культурная маргинальность 
хорошо образованного представителя 
творческой профессии, живущего в Па-
риже, ложится на чашу весов и уравнове-
шивается социальной маргинальностью 
«хорватского водопроводчика»; культур-
ное разнообразие в «общей Европе» сти-
рается – не за счёт «прихода чужаков», 
но прежде всего за счёт тотальной не-
возможности человека выйти из своего 
эмпирического существования. Глубокий 
экзистенциальный голод героев М. Уэль-
бека – наглядное тому подтверждение: 
«пещера», в которой пребывает человече-
ство, не может преобразиться в «райский 
сад» только потому, что сомнительный 
рост благосостояния французов (или хотя 
бы возможность немного остановить раз-
ложение социальности в рамках ранее на-
работанной культурной модели) может 
быть решён за счёт привлечения дешёвой 
рабочей силы из Восточной Европы. Отно-
сительный порядок в «европейском доме» 
не достижим репрессивными мерами 
евро- или национальной бюрократии. Ни 
неоимперские усилия со стороны первой, 
ни вялое сопротивление и со стороны вто-
рой не могут стать питательной средой 
для поддержания культуры как способа 
существования Европы в духовном, а не 
организационном смысле этого понятия; 
обеспечить существование дома, – а не 
здания. Намёк на уют становится след-
ствием точечных и в целом спонтанных 
интеракций единичных субъектов, утра-
тивших свои корни и оказавшихся один на 
один с «бездной» бытия.

Завершая культурологический анализ 
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тезисов М. Уэльбека, который в образно-
художественной форме раскрывает своео-
бразие концепта «европейский дом», стоит 
подчеркнуть: те выводы, которые писа-
тель сделал относительно предмета своих 
экзистенциальных поисков, невозможно 
свести только к выделению и описанию 
ключевых противоречий современной 
культуры на материале жизни Франции и 
французов. Помимо этого эмпирического 
содержания в сочинениях романиста от-
чётливо просматривается установка ис-
поведуемого им неомарксизма, стремяще-
гося не только объяснить, но и изменить 
мир. Здесь уместно обратиться к идеям 
ещё одного неомарксиста – Алена Бадью, 
француза, также родившегося вне преде-
лов Франции, в Марокко, философа, соста-
вившего сегодня гордость французской 
культуры. Речь идёт об инэстетике Бадью, 
провозгласившей «мирный договор между 
искусством и философией». Философ обо-
сновывает тезис, согласно которому искус-
ство – то, что «забыли посчитать»; то, что 
не вошло в «бесконечную» энциклопедию 
Империи.  Задача искусства, его «родовая 
процедура» – дать этим упущенным эле-
ментам видимость8. Таким образом про-
исходит концептуализация нового пони-
мания дома – это не просто пространство 
приватности, но такое место, в котором со-
стоялись творческие усилия субъекта, соз-
дающего мир человека как мир культуры.

Европа предстаёт сквозь призму об-
разно-художественных исканий Уэльбека 
не только как реальность тех или иных 
практик повседневности, но одновремен-
но как 1) культура, само существование 
которой требует постоянного экзистен-
циального усилия, «строительства» дома, 
не гарантированного от неудач и прова-
лов; 2) воображённое целое симуляции, 
постепенно вытесняющего саму идею 
культуры и подменяющего её идеей новой 
мультикультурной империи, переживаю-
щей ценностный поворот на безусловный 
приоритет потребления материальных 
благ со всеми вытекающими отсюда по-

следствиями, – на фоне исканий и личных 
переживаний одиночек, отражённых в их 
профессиональных траекториях, бытовых 
предпочтениях и трагизме личной судьбы. 
В последнем случае построенный некогда 
дом подвергается косметическому ремон-
ту, неспособному скрыть неостановимое 
ветшание. В первом случае речь идёт о 
творчестве, во втором – о внешне похожей 
на него симуляции. При этом творчество 
отличается от симуляции качественно, а 
не количественно: место обитания чело-
века зависит от самого человека, его спо-
собности героически преодолеть навязан-
ные симулятивные формы существования. 
Такое преодоление выходит за границы 
объективированного жизненного «тре-
ка», настойчиво напоминая «герою наше-
го времени» о том, что он – «гражданин 
двух миров». В этой связи не вызывает 
удивления тот факт, что героям Уэльбека 
парадоксальным образом «нет места» в со-
временном «продвинутом» мире, хотя они, 
вроде бы, вполне состоялись в образова-
нии и карьере, имеют впечатляющий ма-
териальный достаток и привлекательную 
внешность. Литература даёт место их по-
искам, не обнуляя, но и не ставя во главу 
угла материальные достижения единой 
Европы. Её политическое пространство 
оказывается при таком подходе не тожде-
ственным ни культурному пространству, 
ни системе ценностей, групповых и ин-
дивидуальных. А социокультурное про-
странство оказывается «зажатым» между 
Сциллой и Харибдой: с одной стороны, 
«давлением» политической и социальной 
конъюнктуры; а с другой – «напором» раз-
витой системы духовно-символических 
приоритетов. Возможность соединить эти 
противоречия требует, по мнению Уэльбе-
ка, высокого уровня личностной зрелости 
и осознанной духовной и социальной со-
лидарности. Уэльбек не даёт рецепта «спа-
сения» из этой экзистенциальной апории. 
Однако ответственно и честно ставит диа-
гноз «духовной ситуации времени».

8 Бадью А. 2004. Тезисы о современном искусстве. GiF.Ru. Информагентство «Культура». URL: http://www.gif.ru/
themes/culture/chtodelat/badieu/ (дата обращения: 23.03.2020).
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Abstracts. The literature of modern France vividly expresses the cultural element of the form of «mé-
tissage» the essential features of which are today conceptualized by the concept of «European home». 
Undoubtedly, its examination through the lens of cultural studies allows the tracing of not only the logical-
conceptual but also the empirical content of the concept is of particular interest. In addition, our huge 
interest lies within the identification and the description of the contradictions between «general» and 
«special» in the private lives of individuals as well as in that of entire nations in the context of globaliza-
tion, European integration, and technological revolution. The work of the famous French writer Michel 
Houellebecq provides rich material for the study of the above topic. In his books, M. Houellebecq identified 
several problems that, according to him, contribute to the accelerating decomposition of unique European 
cultures. Among them, one can distinguish the dominance of the European and national bureaucracies, 
the destruction of the historically established cultural and casual lifestyle, and their standardization. The 
writer also raises a more general issue about the causes of the modern man’s distorted identity. In his 
opinion, these problems basically originate from the loss of religious and moral values, leading to confu-
sion and weakness of will, turning the daily existence of a demoralized individual to a routine of simulated 
consumption. Inevitably, such simulation destroys emotionality, depriving a person of proper human feel-
ings, and prevents them from creating stable relationships with other people. Houellebecq describes the 
tectonic shifts in the cultural life of France along with the perception of a tragic change in the identity of 
the European people, whose home is «everywhere» and «nowhere».
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