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После Второй мировой войны Си-
мона де Бовуар (1908-1986 гг.) 
совершила поездку по самым из-

вестным американским городам и шта-
там (Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско, 
Техас, Флорида, Новый Орлеан и др.), и 
сразу же, по горячим следам, написала 
и издала книгу «Америка день за днём» 
(1947 г.). Ей тогда показалось, что меж-
ду мужчинами и женщинами в США, в 
отличие от Франции, стоит что-то не-

заметное глазу, вроде непроницаемой 
стеклянной стены. Американские жен-
щины одевались «подчёркнуто жен-
ственно, пожалуй, даже сексуально», но 
при этом говорили о мужчинах с почти 
не скрываемой враждебностью.

«Однажды вечером, по приглаше-
нию, я побывала на ужине в исключи-
тельно женской компании – первый раз 
в жизни я тогда оказалась не просто в 
дамском обществе, а в обществе демон-
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французских интеллектуалов и деятелей культуры на данную кампанию, в отличие 
от американских, в целом имеет сдержанный характер. 
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стративно «без мужчин», – писала С. Де 
Бовуар. – Американки презирают фран-
цуженок за то, что те в любую минуту 
готовы улыбнуться своим мужчинам и 
пошутить с ними. Подобная «угодли-
вость» им кажется излишней. Возмож-
но, они и правы, но за моральным пре-
восходством, которое они так отчаянно 
пытаются сохранить, скрывается их 
уязвимость. В действительности им не 
удаётся быть «на равной ноге» с другим 
полом – первичны именно мужчины, а 
женщины, волей-неволей, находятся от 
них в зависимости»1.

Когда «американский дневник» Бо-
вуар был издан в английском переводе 
в 1952 г., женщины в США были возму-
щены. Книгу в Соединённых Штатах так 
и не приняли, в немалой степени из-за 
того, что знаменитая писательница 
Мэри Маккарти опубликовала о ней в 
журнале «The Reporter» едкую критиче-
скую статью под заголовком «Мадемуа-
зель Гулливер едет в Америку». Заметки 
Бовуар, сверхзадачей которых был глу-
бокий анализ американской демокра-
тии того времени, её достижений и её 
пороков (среди них – не в последнюю 
очередь – расовой сегрегации), были 
представлены у Маккарти едва ли чем-
то большим, чем набор анекдотических 
свидетельств.

В действительности же «Амери-
ка день за днём» – это один из самых 
блистательных образцов социально-
политического анализа США в XX в., 
которые только выходили из-под пера 
французских авторов. Эту книгу мож-
но поставить в один ряд с «Америкой»  
Ж. Бодрийяра2. Обе книги, по мнению  
Д. Рубенстайн, были ничем иным, как 
«Демократией» А. Токвиля,3 перене-
сённой в реалии другой исторической 
эпохи той же страны. Если оба эти тек-

ста и оказались тривиализованы (хотя 
и имели несомненную популярность 
у читателей), то в этом вина самого 
жанра «путевых заметок», избранно-
го авторами. К сожалению, подобные 
дневники, в отличие от автобиографий, 
редко воспринимают как серьёзное по-
литическое высказывание. В лучшем 
случае в них видят «публицистическое 
приложение» к opus magnum автора, 
что-то, способное более или менее про-
яснить его контекст. В худшем варианте 
дневник путешествия, в котором важен 
идеологический подтекст, по удачному 
выражению Ролана Барта, скорее «при-
нимается как факт», чем «оказывается 
прочитан»4.    

Что касается тех страниц, где Бову-
ар делает психологические обобщения 
в отношении американок, то недавно, 
как будто их перечитав, сотня не самых 
безвестных деятельниц французской 
культуры, науки, искусства и т.д. (среди  
них – Катрин Денёв и писательница 
К. Мийе) написала открытое письмо в 
«Монд»5. По своему содержанию оно 
было призывом к большей осторожно-
сти в борьбе с сексуальными домога-
тельствами в рамках кампании #MeToo, 
достигшей в последнее время впечат-
ляющего размаха в западной прессе и 
в Интернете, и являющей собой значи-
тельное усиление влиятельности феми-
нистского дискурса. 

«Нам кажется важным не разрушать 
двусмысленность и очарование в отно-
шениях мужчин и женщин, – поясняет 
писательница А.-Э.Муте. – Мы, францу-
зы, считаем, что в некоторых областях 
жизни нужно сохранить неопределён-
ность, «серые зоны»». По её мнению, 
беспощадность риторики, свойствен-
ная вышеуказанной кампании – это 
продукт национального менталитета 

1 de Beauvoir S. America day by day. Transl. by C.Cosman. Berkeley – Los Angeles – London: University of 
California Press, 1999, p. 330.
2 Бодрийяр Ж. Америка. СПб.: Владимир Даль, 2000.
3 Речь идет о знаменитом социально-политическом сочинении А. де Токвиля «Демократия в Америке» 
(1840). См. Токвиль А. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992.
4 Rubenstein D. «I hope I am not fated to live in Rochester»: America in the Work of Beauvoir. [Электронный 
ресурс]. URL: https://muse.jhu.edu/article/478361 (дата обращения: 13.02.2018).
5 «Nous défendons une liberté d'importuner, indispensable à la liberté sexuelle». // Le Monde, 9 janvier 2018.
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той страны, в которой она зародилась: 
Америка мыслит в категориях «чер-
ного» и «белого». Такой <бинарный> 
подход нужен в языках машинного  
программирования – недаром в ком-
пьютерной сфере американцы достиг-
ли столь впечатляющих высот. В то же 
время он не позволит вам увидеть пол-
ную картину, если речь идёт о взаимо-
отношениях между живыми людьми»6.  
А.-Э. Муте, как и Бовуар, полагает, что 
американцы рассуждают о любви поч-
ти исключительно в терминах гигиены. 
Чувственность они воспринимают толь-
ко рационально, что можно рассматри-
вать как своеобразный от неё отказ.

Во Франции, как и в США, продол-
жают неустанно обсуждать скандалы 
вокруг Харви Вайнштейна и всё то, что 
за ними последовало. Но, по зрелому 
размышлению, к ним начали относить-
ся несколько по-другому. Первое время 
французские актрисы, вслед за голли-
вудскими, вспоминали похожие печаль-
ные истории, которые когда-то случи-
лись с ними самими. Но тон дискуссии 
изменился, когда через несколько не-
дель к ней подключились интеллек-
туалы, напомнившие, что чрезмерное 
увлечение борьбой с домогательствами 
может привести к тому, что будут за-
быты немаловажные социокультурные 
различия между французами и амери-
канцами. 

«Возможно, это и стереотип, но во 
французской культуре, к худу или к до-
бру, в соблазнении всегда видели при-
ятную и безобидную игру, берущую на-
чало ещё в традициях средневековой 
«куртуазной любви», – писал в статье, 
опубликованной в «Нью-Йорк Таймс»  
А. Пуаре. – Поэтому во Франции оба пола 
всегда сосуществовали в особого рода 
гармонии. Это совсем не означает, что 
здесь нет сексизма. Разумеется, это не 
так. И мы вовсе не одобряем поступков 

мужчин вроде Харви Вайнштейна. Мы 
всего лишь надеемся, что из-за событий 
последнего времени гармония, сложив-
шаяся во французском обществе, еще с 
незапамятных времен, не пострадает»7. 

Возвращаясь к «американскому 
дневнику» Бовуар, стоит добавить, что 
он далеко не однозначен, если его рас-
сматривать напрямую как свидетель-
ства путешественницы. Здесь можно 
вспомнить замечание Ш. Уолина о том, 
что «большинство путешествующих 
теоретиков пытаются заставить чита-
теля удивляться тому, что они в дей-
ствительности сами заранее для него 
подстроили»8. В силу специфики своей 
нарративной стратегии, такого рода ав-
торы нередко прибегают к «постановоч-
ным» картинам и зрелищам, переводят 
внимание читателя от зрительных впе-
чатлений к иным, таким как, к примеру, 
вкус. Они любят изображать, что те или 
иные впечатления вызвали у них чрез-
вычайно интенсивные эмоциональные 
состояния (скука, усталость, головокру-
жение), повлиявшие на них едва ли не 
на всё оставшееся время поездки. 

Как раз за нечто подобное и раскри-
тиковала «Америку день за днем» Мэри 
Маккарти в своей давней разгромной 
статье. Изменив свойственной ей про-
ницательности, она писала: «В глазах 
самой Бовуар эта поездка была чем-то 
фантастичным, наподобие путешествия 
на воздушном шаре или погружения на 
дно морское в водолазном колоколе». 
Бовуар, по ее мнению, – рассказчица, не 
вызывающая доверия, слишком многое 
она выдумывает или приукрашива-
ет. Настоящие американцы не смогут 
узнать себя в подобном кривом зеркале. 
«Когда перелистываешь эти страницы, – 
пишет М. Маккарти, – возникает стран-
ное ощущение. Так было бы с обитате-
лем Лилипутии или Страны Великанов, 
если бы он наткнулся на экземпляр «Пу-

6 Цит. по: Poirier A. Catherine Deneuve and the French Feminist Difference // The New York Times, January 12, 
2018.
7 Ibidеm.
8 Wolin  S. Tocqueville Between Two Worlds: The Making of a Political and Theoretical Life. Princeton: Princeton 
University Press, 2001, p.114.
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тешествий Гулливера» и принялся чи-
тать на чужом языке то, что написала о 
его обычаях особь другого вида: все без 
исключения знакомо, и в то же время 
искажено»9.  

Маккарти находит в дневнике Бову-
ар множество фактических ошибок и 
неточностей: у неё продавщицам в уни-
вермагах запрещено носить одинако-
вую форму два дня подряд, профессора 
не могут быть писателями, американ-
цы всегда «в отличном расположении 
духа», имена писателей Дж. Фаррелла,  
Дж. Эйджи и Марка Твена у неё написаны 
с орфографическими ошибками, а Грин-
вич Виллидж и вовсе стал Гринивичем… 
Но главное, в чём Маккарти обвиняет 
Бовуар, – это неправильно выбранный 
ракурс для наблюдения за жизнью стра-
ны. «Ландшафт, вроде бы, тот же самый, –  
пишет критик, – реально существующие 
люди или учреждения присутствуют, – 
вот кафетерии и аптеки, автобусы и све-
тофоры, – и в то же время всё неверно, 
схематизировано, чересчур рациональ-
но, словно уменьшенный макет города 
за музейным стеклом»10. 

И всё-таки, сколь экстравагантной 
ни была бы «авторская оптика» Бову-
ар, важно то, что выводы, сделанные о 
психологии людей и реалиях общества 
в свойственной писательнице жёсткой 
форме, до сих пор не утратили актуаль-
ности. Недаром А. Пуаре приводит то 
место из записок, где речь идёт о дав-
ней социально-психологической про-
блеме, к которой, несомненно, уходит 
корнями неоднозначная общественная 
кампания, затронувшая разные стра-
ны мира и не утихающая по сей день:  
«Отношения полов в Америке – это, по 
сути, перманентная война. Похоже, они 
в действительности нисколько не сим-
патизируют друг другу, и между ними 
немыслима такая вещь, как дружба. Они 
друг другу не доверяют; никто из них 
не проявляет благородства; зачастую 
эти отношения состоят лишь из мелких 
огорчений, споров по пустякам и сию-
минутных побед»11.
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11 Poirier A.  Оp. cit.


