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КУЛЬТУРА И ИСКУССТВО 

«ТИПИЧНЫЕ  БУРЖУАЗНЫЕ  ИНТЕЛЛИГЕНТЫ»  
И  «БОЛЬШИЕ  ДРУЗЬЯ  СОВЕТСКОГО  СОЮЗА»:  
ПИСАТЕЛИ  ЛАТИНСКОЙ  АМЕРИКИ  В  СССР  
ВРЕМЁН  ОТТЕПЕЛИ
Кристина Романовна Буйнова

Аннотация. Статья посвящена визитам писателей из Латинской Америки в СССР c 
1954 до начала 1960-х гг. по линии Иностранной комиссии Союза советских писа-
телей (ИК ССП). После смерти Сталина работа всех отделов Комиссии значительно 
расширилась; списки приглашённых из-за границы отныне включали и безусловно 
лояльных СССР коллег, и новые, ещё неизвестные имена. В результате сотрудникам 
Иностранной комиссии пришлось столкнуться с невиданным плюрализмом. На ос-
нове отчётов испанских и португальских переводчиков ИК ССП, хранящихся в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ), рассматриваются 

критерии, по которым пребывание иностранного деятеля воспринималось как благоприятное 
или нежелательное для продолжения сотрудничества с ним с целью улучшить имидж СССР 
в заграничных литературных кругах. Отдельное внимание в статье уделяется своеобразным 
маркерам лояльности: оценкам гостями результатов XX съезда КПСС и состояния советско-
китайских отношений как чувствительных тем, важных для политического самоопределения 
писателей-коммунистов. Изучение источников позволяет сделать вывод, что при выборе 
новых заграничных партнеров ИК часто полагалась на советы уже состоявшихся «друзей», 
а протеже последних не всегда выдерживали проверку на совместимость с советским режи-
мом. Конкретных критериев оценки не было. Переводчики привлекались со стороны, чётких 
инструкций от Комиссии не получали и руководствовались собственными представлениями 
о важности своего подопечного и целесообразности сотрудничества с ним. Впоследствии 
мнение переводчиков могло и не учитываться; предположительно, большее значение имели 
опубликованные по результатам визита в СССР публицистические и художественные произ-
ведения приглашённых писателей.
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Abstract. The author studies the Latin American writers’ visits to the USSR from 1954 till beginning 
of 1960s realized via the Foreign Commission of the Union of Soviet Writers. After Stalin’s death, the 
activity of all departments of the Commission expanded significantly; the lists of those invited from 
abroad now included writers who were absolutely loyal to the USSR as well as new and yet unknown 
names. As a result, the staff of the Foreign Commission had to face an unprecedented pluralism. 
Based on the Commission’s Spanish and Portuguese translators’ reports, stored in the Russian State 
Archive of Literature and Art, the study analyses the criteria based on which the stay of a guest was 
perceived as favorable or undesirable for continuing cooperation in order to improve the image of 
the USSR in foreign literary circles. The study also analyses somewhat of a loyalty marker, reflecting 
the guests’ perception of the results of the 20th Congress of the CPSU and the state of Soviet-Chi-
nese relations as sensitive topics important for the political self-determination of communist writers. 
The study of these new sources allows us to conclude that when choosing new foreign partners, the 
Foreign Commission often relied on the advice of its’ faithful friends, and the protégés of the latter 
did not always withstand the test of compatibility with the Soviet regime. At the same time, there 
was no specific criteria for the new friends’ selection. The translators, who were the first to report on 
the visit, were invited from outside, sometimes just for one particular job; they did not receive clear 
instructions from the Commission and were guided by their own ideas about the importance of the 
writer in their care and the expediency of cooperation with him. Later their opinion could not be 
taken into account; presumably, it was the journalistic and novelistic production of the invited writ-
ers published as a result of the visit to the USSR that was of greater importance to decide whether 
they were worth further attention. The study reviews Soviet Writers’ Union cooperation with P. Ner-
uda, F. González-Urízar, N. Parra, V. Teitelboim, A. Cassigoli, F. Coloane (Chile), J. Amado, M. Rebelo,  
E. de Moraes, G. Figueiredo, H. Silveira (Brazil), I. Abirad, J.C. Pedemonte, M. Rosencof (Uruguay),  
N. Guillen, C. Leante, O. Hurtado, Samuel Feijoo (Cuba), E. Barrios Villa (Bolivia), C.A. Leon (Venezuela).
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Введение

В 1954 г. впервые почти за двад-
цать лет Союз советских писате-
лей объявил о подготовке Второ-

го Всесоюзного съезда, на который было 
приглашено беспрецедентное количество 
иностранных делегатов. Деятельность 
Союза стала заметно активнее и в других 
областях; его международные контакты 
значительно расширились. Зарубежных 
писателей ССП принимал и раньше, но 
теперь стало возможным приглашать не 
только безусловно лояльных авторов, но 
и тех интересных для СССР писателей, чьи 
идеологические установки до сих пор не 
позволяли рискнуть с приглашением.

Среди регионов третьего мира, попав-
ших в политическую орбиту СССР с на-
чалом холодной войны, одним из самых 
многообещающих с точки зрения ретран-
сляции коммунистических ценностей ещё 
при Сталине стала Латинская Америка. 
Любимцами Советского Союза были Пабло 
Неруда, Жоржи Амаду, Альфонсо Гравина, 
Никанор Парра, Николас Гильен и другие. 
Все они рекомендовали Союзу писателей 
своих коллег из числа соотечественников, 
многие из которых в 1954 г. смогли поуча-
ствовать во Втором съезде писателей. За-
тем Кубинская революция подогрела инте-
рес к континенту и принесла возможность 

чаще публиковать произведения его писа-
телей в советской печати1 и приглашать их 
посетить Страну Советов.

Функционирование Союза советских 
писателей, вписывающееся в историогра-
фию культурной дипломатии периода 
«оттепели» [Докучаева, Никонова, 2018; 
Нагорная, 2018; Попов, Трегубов, 2017; 
Советская культурная дипломатия, 2017; 
David-Fox, 2011; Gilburd, 2013; Gould-Davis, 
2003], само по себе недостаточно изучено 
в литературе, хотя существуют работы об 
отдельных аспектах его деятельности2 [Ро-
манова, 1993; Vaissié, 2017], в частности, о 
его съездах [Второй всесоюзный… 2018; 
Вьюгин 2020; Кормилов 2010]. Нельзя не 
отметить вклад ряда исследователей в 
изучение работы советских учреждений, 
связанных с взаимодействием с иностран-
ными делегациями3 [Попов, 2017a; Попов, 
2017b; Трегубов, 2016; Heeke, 2003]. Одна-
ко деятельность Иностранной комиссии, 
которая непосредственно осуществляла 
сотрудничество с зарубежными авторами, 
до сих пор не получила должного внима-
ния исследователей. Косвенное отражение 
деятельности соответствующих советских 
учреждений можно найти в работах, по-
свящённых изучению биографии и твор-
ческого наследия отдельных писателей в 
связи с их сотрудничеством с СССР и поезд-
ками в Восточную Европу4 [Alburquerque, 

For citation: Buynova, K. R. (2021) ‘Typical Bourgeois Intellectuals and Great Friends of the Soviet Un-
ion: Latin American Writers in the USSR during the Khrushchev Thaw’, Concept: Philosophy, Religion, 
Culture, 5(3),pp. 162–176. https://doi.org/10.24833/2541-8831-2021-3-19-162-176

1	 С начала 1960-х в журнале «Иностранная литература», который начал выходить в 1955 г., резко выросло количество 
переводов с испанского и португальского языков: см. «Иностранная литература», журн.: указатель содержания 
журнала (1955–1974). — Москва : Известия. 1977. — 368 с.

2	 Колесникова И.Н. Деятельность Союза писателей СССР во второй половине 50-начале 60-х годов : диссертация 
... кандидата исторических наук : 07.00.02. — Воронеж, 1997. — 271 с.; Луковцева Т.А. Союз писателей СССР в 
идеологической жизни советского общества (вторая половина 50-х – перовая половина 60-х годов) : диссертация 
... кандидата исторических наук: 07.00.02. — Москва, 1979. — 202 с.; Юнко М.В. Союз писателей СССР в 
идеологической жизни страны в первое послевоенное десятилетие : диссертация ... кандидата исторических наук 
: 07.00.02. — Москва, 1981. — 167 с.

3	 Советское зазеркалье : иностранный туризм в СССР в 1930 – 1980-е годы : [учебное пособие] / Багдасарян В. Э. [и 
др.]. — Москва : Форум, 2007. — 255 с.

4	 Mundim Torres R. Transpondo a Cortina de Ferro: relatos de viagem de brasileiros à União Soviética na Guerra Fria 
(1951–1963). Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em História Social para a obtenção do título de Doutora 
em História. São Paulo. — 2019.
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2011; Hollander, 1990; Монделло, 2018; 
Pedemonte, 2015; Rupprecht, 2015; Hacia la 
revolución…, 2007; Stern, 2006; Zourek, 2017; 
Zourek, 2019; Дармарос, 2018; Докучаева, 
Никонова, 2018; Савин, 2001; Трегубов, 
2017], а также в трудах об этапах развития 
советской культуры5 [Чупринин, 2020; Эг-
гелинг, 1999; Юрчак, 2014]. Комплексное 
отражение данной темы ещё не нашло от-
ражения в историографии.

В попытке восполнить эту лакуну 
нами было предпринято исследование 
взаимодействия Иностранной комиссии 
ССП с иностранными писателями и по-
этами в годы «оттепели». Его составной 
частью стало изучение визитов испано- и 
португалоязычных писателей Латинской 
Америки и поэтов в СССР по линии ССП в 
1954–1964 годах6. Целью работы — выяс-
нить, по каким критериям тот или иной 
приглашённый писатель воспринимался 
как желанный гость или как неблагонад-
ёжный элемент. Для решения этой про-
блемы следует ответить на следующие во-
просы: как организовывалось пребывание 
иностранного гостя в СССР, кого и почему 
приглашали? Какие вопросы были откры-
ты для обсуждения и каких позиций по 
этим вопросам должен был придерживать-
ся «хороший» гость? Как он мог выразить 
лояльность советскому режиму?

Поскольку основным источником Ино-
странной комиссии для дальнейшего 
обсуждения целесообразности того или 
иного визита были отчёты переводчи-
ков, всюду сопровождавших иностранцев, 
именно они стали основным источником 
исследования. Отчёты переводчиков и кон-
сультантов Иностранной комиссии хранят-
ся в Российском государственном архиве 

литературы и искусства (далее РГАЛИ). 
Бóльшая часть этих материалов вводится в 
научный оборот впервые.

Исследование

Документы ИК ССП дают представле-
ние о десятках визитов из латиноамери-
канских стран в СССР в период «оттепе-
ли». В данном исследовании учтены более 
тридцати визитов, описанных в отчётах 
переводчиков и консультантов Иностран-
ной комиссии7. 

Решение о приезде того или иного пи-
сателя принималось на заседании Ино-
странной комиссии. Специалисты соответ-
ствующего отдела давали характеристику 
произведениям того или иного писателя, 
не обходя стороной и его политические 
взгляды, принадлежность к какой-либо 
партии, ассоциации и пр. Одним из важных 
критериев была, конечно, его идеологиче-
ская надёжность и симпатия к социализму: 
репутационные издержки сотрудниче-
ства с нелояльным писателем могли быть 
огромны.

Первыми в списке приглашённых всег-
да были «друзья» СССР. Для 1950-х – начала 
1960-х это не новая формулировка, а штамп 
не слишком гибких пропагандистских тра-
диций предыдущей эпохи [Трегубов, 2017: 
24], причём в случае с гостями ССП такое 
«звание» не присуждалось по результатам 
поездки, а становилось причиной её орга-
низации. Писатели, попавшие в Советский 
Союз не будучи членами этого узкого круга 
«своих», были претендентами на вступле-
ние или казались таковыми приглашаю-
щему их учреждению. В этом случае Ино-
странная комиссия нередко полагалась на 

5	 Зезина М.Р. Советская художественная интеллигенция и власть в 1950-е – 1960-е годы : диссертация ... доктора 
исторических наук : 07.00.02. — Москва, 2000. — 344 с.

6	 Нижняя граница соответствует решению об организации — впервые за 19 лет — второго съезда советских 
писателей. См. Записка отдела науки и культуры ЦК КПСС об изменении структуры Союза советских писателей. 
6 октября 1953 г. // Аппарат ЦК КПСС и культура. 1953–1957: Документы / Сост.: В.Ю. Афиани (отв. ред.), З.К. 
Водопьянова (отв. сост.) [и др.]. — Москва : 2001; Верхняя граница соответствует отставке Н.С. Хрущева и началу 
консервативных преобразований внутри ССП, положившим конец и «экспериментам» с неблагонадёжными 
приглашёнными.

7	 Между тем в СССР побывало значительно больше иностранных писателей из Латинской Америки. Беспрецедентное 
количество иностранных делегатов собрал Второй Всесоюзный съезд советских писателей (15–26 декабря 1954 г.), 
среди других почётных гостей на нём побывали Жоржи Амаду и Альфредо Гравина. 18–23 мая 1959 г. состоялся III 
съезд писателей, на котором Латинская Америка была представлена несколькими многочисленными делегациями.
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рекомендации своих любимцев (так, ак-
тивную роль в расширении иностранных 
контактов ССП играл Жоржи Амаду).

С инициативой об организации поезд-
ки мог выступить как сам писатель, так и 
Иностранная комиссия. Иногда иностран-
ных писателей приглашали их советские 
коллеги8. Обычно Союз писателей охотнее 
отзывался на предложение, если потен-
циальный гость уже находился в Европе 
(реже — собирался в СССР проездом из Ки-
тая), и его расходы на путешествие, таким 
образом, существенно сокращались. Визы 
оформлялись через МИД и ВОКС (до преоб-
разования его в ССОД в 1958 г.)9. Советские 
рубли писатели получали по приезде в ка-
честве гонорара за опубликованные произ-
ведения, выступления на радио, написание 
статей для советской прессы10. 

План поездки разрабатывался Ино-
странной комиссией в соответствии со 
временем, которым располагал гость (от 
нескольких дней до пары месяцев), и его 
пожеланиями. Как правило, все ехали в Мо-
скву и Ленинград, а в случае более продол-
жительной поездки популярными направ-
лениями были также Киев, Тбилиси, Баку, 
Ереван, Таллин, Ташкент и другие.

К каждому гостю на всё время поездки 
был приставлен переводчик, который по 
завершению визита писал отчёт для ИК 
ССП. Переводчики были, как правило, со-
трудниками Иностранной комиссии, и в 
штатном режиме они работали над художе-
ственными переводами иностранных писа-
телей, а также над составлением обзоров и 
отчётов по литературе в странах, по кото-

рым они специализировались. Некоторых 
переводчиков привлекали со стороны для 
сопровождения делегаций. 

Кроме осмотра достопримечательно-
стей, достижений промышленности и на-
родного хозяйства, регулярных (иногда 
каждый вечер!11) походов в театр и в музеи, 
в насыщенную программу визита как пра-
вило входили встречи с сотрудниками ко-
миссии, редакцией журнала «Иностранная 
литература» и книжными издательствами, 
журналистами, советскими писателями и 
деятелями искусства, руководством разно-
го уровня и, конечно, «простыми советски-
ми гражданами».

Оценки и поведение гостя могли повли-
ять на выводы сотрудников Иностранной 
комиссии о благонадёжности писателя и 
целесообразности его очередных визитов 
в Советский Союз. При этом отчёты пере-
водчиков в письменном виде не имели об-
щего шаблона и писались в свободной фор-
ме. Одни подробно описывали все встречи 
и происшествия на десятке или даже двух 
десятках листов, другие ограничивались 
короткой запиской на пару страниц. Конеч-
но, на бумагу попадало не всё. Ограничи-
тельную роль играла самоцензура как го-
стя, так и составителя отчёта12. Более того, 
какие-то высказывания гостей, особенно 
критически настроенных, приходилось об-
лекать в приемлемую для отчёта форму 
(напр., «якобы советские писатели не име-
ют возможности писать то, что им хочет-
ся»13 и т.п.), так что в определённом смысле 
сотруднику Иностранной комиссии прихо-
дилось производить перевод дважды14. 

8	 Так, Марию Ирму Абирад и Хуана Карлоса Педемонте пригласили ещё в Уругвае гостившие там советские писатели 
несмотря на то, что в Иностранной комиссии их визит считали «нецелесообразным».

9	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 48. ВОКС — Всесоюзное общество культурной связи с заграницей, с 1925 г.; ССОД — 
Союз советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами, с 1958 г.

10	 Здесь стоит отметить, что вывезти деньги из страны было затруднительно, и писателям оставалось только потратить 
их в СССР. «Опыт работы с иностранными делегациями, — пишет один из португальских переводчиков во время 
II съезда писателей в 1954 года, — показывает, что, получив советские деньги, делегаты испытывают огромную 
потребность истратить их как можно скорее и не останавливаются до тех пор, пока у них в кармане не останется 
ни одного рубля»: РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4458. Л. 4.

11	 Так, в план пребывания кубинского писателя Оскара Уртадо с 29 декабря по 30 января 1964 г. входило 13 походов 
в театр на балет, оперу и спектакли. РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4677. Л. 5.

12	 А.Д. Попов отмечает также общую тенденцию к позитивному отзыву среди иностранных гостей в СССР 
непосредственно во время пребывания в стране [Попов, 2017а: 153].

13	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4458. Л. 6. Курсив мой — К.Б.
14	 Подобные отчёты, не имеющие даже определённого стандарта, особенно ярко отражают владение их создателями 

моносемичным языком советской идеологии [Юрчак 2015: 73].
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Как правило, в конце отчёта перевод-
чик или консультант ИК давал общую 
оценку визиту. Несложно проследить сво-
еобразные маркеры, которые превращали 
гостя либо в «большого друга Советского 
Союза», либо в «типичного буржуазно-
го интеллигента». Например, недовер-
чивость, холодность и резкий тон сразу 
сделали уругвайских деятелей культуры 
Марию Ирму Абирад и Хуана Карлоса Пе-
демонте нежеланными гостями. Мало 
того, что по приезде Абирад «зло ирони-
зировала по поводу “блестящей способ-
ности советских людей к организации”, 
“бюрократических замашек”, “железного 
занавеса” и т. д.», так она ещё имела нео-
сторожность часто высказывать «своё не-
согласие с тем или иным явлением совет-
ской жизни». Судя по тону отчёта, можно 
не сомневаться, что советским писателям, 
когда-то гостившим в Уругвае, почти на-
верняка был сделан выговор за приглаше-
ние этих «типичных представителей бур-
жуазной интеллигенции Уругвая, весьма 
настороженно настроенных к Советскому  
Союзу»15. 

Этот случай не уникален: чилийский 
поэт Фернандо Гонсалес Урисар был при-
глашён консультантом, который не согла-
совал этот вопрос с руководством. Из-за 
последовавших проволочек Урисар забро-
сал Союз писателей письмами, и органи-
зовывать его поездку пришлось срочно, 
чтобы не потерять лицо. При этом чилиец 
оказался аполитичным деятелем искус-
ства, который «во время неоднократных 
споров упорно отстаивал свою точку зре-
ния». Подводя итоги его визита, сопрово-
ждавший его переводчик был категори-
чен: «учитывая то обстоятельство, что в 
Чили сейчас творит целая плеяда высоко 
одарённых поэтов, не чурающихся соци-
альных проблем и современных конфлик-

тов, надо признать, что приглашение Фер-
нандо Гонсалеса Урисара было досадной  
ошибкой»16.

Ещё большей ошибкой должно было 
показаться Иностранной комиссии при-
глашение бразильца Маркеса Ребельо17: 
независимо друг от друга жалобы на него 
задокументировали по крайней мере три 
переводчика. Ребельо начал с того, что 
объявил, что приехал «на основе своих на-
блюдений составить собственное мнение» 
об СССР, но немедленно по прибытии его 
«заставили слушать трехчасовые докла-
ды». Поэтому очень скоро он начал «вы-
рываться из-под опеки переводчика». Ино-
гда, например, он отпускал переводчика 
домой, обещая лечь в постель, а потом его 
встречали через несколько часов возвра-
щающимся с прогулки. Кроме того, будучи 
делегатом II съезда писателей, Ребельо не 
только не интересовался его работой, но 
и открыто заявлял, что «вся работа наших 
писателей находится под контролем пар-
тии и правительства», отказывался (!) «де-
лить всех писателей на прогрессивных и 
реакционных» и осмеливался даже «в рез-
ко отрицательном духе отзываться о взгля-
дах К. Маркса и Ф. Энгельса на искусство». 
«Используя язык американской реакци-
онной прессы», Ребельо рекомендовал со-
ветскому правительству как можно ско-
рее уничтожить железный занавес. Кроме 
Ребельо и Абирад, занавес как явление не 
осмеливался упоминать больше никто18. 
Видимо, только авторитет Жоржи Амаду, 
рекомендовавшего этого «идеалиста и ре-
акционера» (формулировка переводчицы) 
ССП в качестве делегата, объясняет, почему 
выводы сопровождавшего всё же не звучат 
как приговор: «Целесообразность пригла-
шения Маркеса Ребельо ещё не выяснена. 
Это можно будет увидеть по характеру 
статей, которые Ребельо обещал опублико-

15	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4730. Л. 1–2.
16	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4783. л. 4.
17	 В документах Иностранной комиссии его имя транскрибировано [Ребельо], хотя согласно правилам португальской 

фонетики правильной транскрипцией было бы [Ребелу].
18	 Исследователи отмечают, что во время Второго съезда писателей наблюдался небывалый политический 

плюрализм. См. [Кормилов, 2010]. Атмосфера этого уникального события, несомненно, заслуживает отдельного 
исследования.



КУЛЬТУРА  И  ИСКУССТВО К.Р. Буйнова

168168 Концепт: философия, религия, культура
Том 5  •  № 3 2021

УДК 008 93 94

вать в своей газете после возвращения на 
родину»19. 

Сравниться с Ребельо в эксцентрич-
ности удалось ещё одной приглашённой 
по рекомендации Жоржи Амаду. Детская 
писательница Энеида Мораис, описанная 
обычно сдержанной переводчицей как «ал-
коголичка, неврастеник, в высшей степени 
неуравновешенный и неорганизованный 
человек», посетила III съезд писателей в 
1959 г. и создала несколько «просто вопи-
ющих по своему безобразию положений». 
Представлению лично Н.С. Хрущеву она 
предпочла рюмку (sic), о Марксе говорила 
цинично, обо всех писателях-коммунистах 
отзывалась неодобрительно, отпускала 
«архинепристойные» шутки и, судя по 
намекам в отчёте, проявляла распущен-
ность20.

По сравнению с этими случаями дру-
гие кажутся довольно невинными. Так, 
бразильский писатель Гильерме Фигейре-
до, не принимавший «никакого участия» 
в политической жизни своей страны и 
выступавший при этом за установление 
дружеских культурных связей между госу-
дарствами различных социальных систем, 
был записан в «типичные либеральные 
буржуазные интеллигенты». Несмотря на 
доброжелательное отношение к СССР, пи-
шет его переводчик, Фигейредо «отмечал 
некоторые мелкие недостатки», например, 
«крайне медленное обслуживание в наших 
ресторанах». Однако он не акцентировал 
внимания на этих недостатках, «давая по-
нять, что он считает их временными, под-
лежащими скорой ликвидации»21. 

Эта одержимость22 — как бы иностра-
нец ни сыскал большего «недостатка», чем 
тот, что подлежит скорой ликвидации! — 

проявляется и в других отчётах. Критика 
«недостатков», между тем, позволялась уже 
зарекомендовавшим себя гостям, которые 
умели преподнести их правильно23. Пере-
водчик, сопровождавший Никанора Парру, 
которого он называет «наш друг», пережи-
вал из-за «другого обстоятельства, которое 
нашим гостем воспринималось как недо-
статок, хотя мы тут ничего не можем по-
делать, это отсутствие или ограниченность 
обыкновенной, туристской информации о 
городах»24. Перенервничать пришлось и пе-
реводчику Николаса Гильена: тот «неодно-
кратно выражал неудовольствие по поводу 
недостатков в обслуживании в гостинице 
“Минск” (нет большого зеркала, плохо рабо-
тает лифт и т.д.), подчёркивая, что на Кубе 
и в других странах, например, в Венгрии, 
сервис лучше». Особенное неудовольствие 
Гильена вызвал забронированный номер, 
который оказался недостаточно хорош для 
председателя Союза писателей и деятелей 
искусств Кубы25. Несмотря на это, перевод-
чик не стал обличать Гильена как буржуаз-
ного интеллигента. 

Володя Тейтельбойм, чилийский поэт 
и общественный деятель, член ЦК Ком-
партии Чили с 1946 г., тоже не стеснялся 
выражать свои впечатления (в частности, 
сказал, что советское кино деградирует), 
за что и удостоился следующего вердик-
та переводчицы: «его поведение и разго-
воры совершенно не соответствуют его 
политическому положению»26. Впрочем, 
Иностранная комиссия к оценке ещё по-
сталински «бдительной» переводчицы не 
прислушалась27, и общения с Тейтельбой-
мом после этого не прекратила. 

Между тем лучшие гости находили 
самые правильные слова для дружеской 

19	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4458. К слову, через два года Ребельо опубликовал сочинение Cortina de ferro [Rebêlo, 
1956], достойно продолжающее традицию путевых записок по России маркиза Астольфа де Кюстина Подробнее 
об этом сочинении см.: Mundim Torres, 2019.

20	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4472. Л. 2–4.
21	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4473. Л. 2.
22	 А. Голубев называет эту одержимость аффектом стыда. См. [Голубев 2018].
23	 Правильное преподнесение критики как необходимый навык для лояльного коммуниста отмечает также чешский 

исследователь М. Зоурек. [Zourek 2017: 340]
24	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4784. Л. 5.
25	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4679. Л. 2.
26	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4763. Л. 10.
27	 В дальнейшем Иностранная Комиссия с этой переводчицей, А. Вышинской, не сотрудничала. 
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критики. Так, чилиец Армандо Кассиго-
ли, «большой друг Советского Союза» и 
«личный друг Пабло Неруды», настаивал, 
что информация о всеобщей грамотности 
гораздо важнее для сочувствующего чи-
тателя, чем сотни цифр, рисующих эконо-
мические и технические достижения: «Как 
жаль, что вы сами так мало пропагандиру-
ете то, что у вас есть!». Вечный дефицит в 
устах чилийца превращался в благодать, 
ведь «город у вас просто город, чтобы в 
нём жить, нет назойливой рекламы, пре-
вращающей город в место для купли и про-
дажи» и массово оглупляющей европей-
цев28. Уругваец Маурисьо Розенкоф, сделав 
целый ряд критических наблюдений, 
«всемерно подчёркивал, однако, что, во-
первых, он высказывает лишь свое личное 
мнение, и во-вторых, делает свои критиче-
ские наблюдения с дружеских позиций»29. 

Итак, хороший гость «старается ос-
мыслить увиденное»30. У таких людей есть 
«ценные качества: умение объективно оце-
нивать обстановку и большая внутренняя 
симпатия к Советскому Союзу»31, «стрем-
ление не только увидеть, но и разобраться 
во всём»32. Это «скромные и очень серьёз-
ные люди, с большим уважением отзывав-
шиеся о нашей стране»33. Формулу успеха в 
СССР, характерно личную, лучше всего вы-
разил переводчик, сопровождавший С. Ле-
анте и Н. Гонсалес Фрейре: «Высказывания 
наших гостей… всегда были такими, каких 
мы можем ожидать от наших близких дру-
зей»34. 

Отчёты переводчиков отражают, между 
тем, высказывания гостей по довольно 
ограниченному числу вопросов. Насыщен-
ность культурной программы (а также 
принадлежность как сопровождаемых, так 
сопровождающих к области художествен-
ной литературы) естественным образом 

предполагала обсуждение проблем «про-
грессивного» искусства. Однако оценки 
политического содержания произведе-
ний попадали на бумагу только в том слу-
чае, если речь шла о зарубежных реалиях. 
Впрочем, не стоит искать в этом попыток 
со стороны переводчика обойти острые 
углы: латиноамериканские писатели ред-
ко проявляли глубокие познания совет-
ской действительности (будь то в области 
внутренней политики или искусства). В то 
же время для этих гостей важными с точки 
зрения позиционирования себя в комму-
нистическом мире были, по свидетельству 
переводчиков, две чувствительные темы: 
интерпретация материалов XX съезда 
КПСС и советско-китайского раскола.

«Неудобность» первой темы лучше 
всего иллюстрирует отсутствие визитов 
в 1956–1957 годах35. Можно было бы ожи-
дать, что и в следующие годы болезненный 
вопрос культа личности просто обходился 
стороной, но это не так. «Настоящий друг 
Советского Союза» умел выразить одо-
брение и поддержку советскому народу 
в тяжёлый момент разочарования. Была 
уместна даже некоторая дружеская крити-
ка, так как считалось, разумеется, что этот 
недостаток советской жизни был благопо-
лучно ликвидирован. Чилиец Армандо Кас-
сиголи говорил о том, что «период культа 
личности отразился не только на полити-
ке, но и на многих сторонах жизни и ис-
кусства, даже и у нас, в Чили. Хорошо, что 
теперь положение изменилось»36. Брази-
льянка Элена Сильвейра снисходительно 
заметила, что «после ликвидации культа 
личности со свободой личности дело об-
стоит лучше. Я вижу, что люди, не стра-
шась, говорят, что думают. И я надеюсь, что 
в дальнейшем свобода личности будет всё 
расширяться»37.

28	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4778. Л. 4–6.
29	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4748. Л. 3.
30	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4778. Л. 3
31	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4586. Л. 8.
32	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4748. Л. 4.
33	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4655. Л. 23.
34	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4667. Л. 3.
35	 Опираясь на материалы РГАЛИ, можно сказать, что количество визитов писателей из других регионов также 

сократилось. 
36	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4778. Л. 7.
37	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4489. Л. 3
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Антисталинскую риторику взяли на 
вооружение и другие. Энеида Мораис кри-
тиковала «культ личности» как явление в 
целом, ссылаясь на ситуацию в компартии 
Бразилии38. Кубинец Оскар Уртадо пытал-
ся объяснить специфический стиль адми-
нистрирования искусства на Кубе тем, что 
«все старые члены ЦК — это люди, полу-
чившие политическое воспитание в духе 
сталинизма, это старые догматики»39. Ар-
гумент о старых догматиках, должно быть, 
убедил не только его: в 1964 г. Маурисио 
Розенкоф и его супруга, прибывшие в СССР 
на следующий день после новости об от-
ставки Хрущева, сначала пришли от неё в 
недоумение, но быстро «правильно поня-
ли смысл происшедшего»: «…нас радует 
тот факт, что Компартия СССР настолько 
непримиримо борется с последствиями 
культа личности, что пошла даже на от-
ставку человека, приобретшего огромный 
авторитет в международном движении за 
мир»40. 

Были среди гостей и редкие прово-
каторы. Например, приехавший в СССР в  
1962 г. Эрасмо Барриос Вилья смущал 
встречаемых им советских людей сталин-
скими цитатами и «восхвалял культ лич-
ности, его защитников и прямых пособни-
ков». Стоит ли уточнять, что в конце отчёта 
о работе с ним его переводчик написал: 
«Мне кажется, что этот человек — боли-
вийский писатель Эрасмо Барриос Вилья —  
не должен больше приезжать в СССР»41. 

Вообще в отчётах чувствуется некото-
рая бравада, с которой переводчики вы-
ражают готовность обсудить развенчание 
культа личности, представляя этот процесс 
как выдающееся достижение советского 
народа. Показателен случай в Театре Сати-
ры в 1962 г., когда кубинцы Сесар Леанте 
и Нативидад Гонсалес Фрейре удивились 

дерзости выступления Аркадия Райкина, 
потому что до сих пор считали, что за годы 
культа личности самокритика советского 
общества превратилась в фикцию. В ответ 
переводчик с энтузиазмом рассказал им 
«подробно о критике и самокритике — за-
коне нашей общественной жизни» и о том, 
как сатира черпает силы в «процессе об-
новления, начатого XX и XXII съездами»42.

Секретный доклад Хрущева, о содержа-
нии которого очень скоро стало известно 
даже латиноамериканским писателям, 
имел на эту среду и другое интересное 
влияние: в неожиданно невыгодном све-
те предстали ещё недавние советские лю-
бимцы, прославлявшие Сталина. И если в 
самом Союзе писателей к их положению 
отнеслись скорее с сочувствием и отмеже-
вываться не торопились43, то некоторые 
гости не преминули намекнуть на «ошиб-
ки» некогда обласканных СССР писателей. 
Особенно досталось лауреатам Сталинской 
премии: Жоржи Амаду (премия 1951г.) и 
Пабло Неруде (премия 1953 г.)44. 

Жоржи Амаду очень болезненно отре-
агировал на события XX съезда45, вышел 
из коммунистической партии Бразилии, 
а в творчестве стал отходить от социаль-
ных проблем [Alburquerque, 2011: 67–68; 
Zourek, 2019: 266]. Для обсуждения его 
творчества и, опосредованно, его ново-
го положения в советской печати, в Ино-
странной комиссии созывались специ-
альные экспертные заседания. Некоторые 
соотечественники Амаду, пытаясь соот-
ветствовать конъюнктуре момента (и, 
возможно, не в силах сдержать професси-
ональную ревность и зависть) поспешили 
«похоронить» его для советской печати. 
Элена Сильвейра сказала об Амаду: «В гру-
ди Ж. Амаду совсем погас революционный 
огонь», после чего последовало целое раз-

38	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4472. Л. 2.
39	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4677. Л. 3.
40	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4748. Л. 3.
41	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4439. Л. 2.
42	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4667. Л. 2.
43	 См., напр., РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4471.
44	 Надо сказать, что оба также выступили в защиту Б.Л. Пастернака: РГАЛИ. Ф. 379 оп. 5 ед. хр. 295; Там же. Ф. 631. Оп. 

26. Ед. хр. 4479.
45	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4478. Л. 2.
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мышление о том, как Амаду оказался в «ла-
гере реакции» и ради места в Академии Ли-
тературы «совсем ушёл от коммунистов и 
социальной литературы»46. В том же 1962 г.  
Дина Сильвейра де Кейрос, жалуясь на 
трудности писательской жизни в Брази-
лии, язвительно добавила, что только один 
Амаду может жить на гонорары47. Не в по-
следнюю очередь растущая популярность 
Амаду в Латинской Америке не позволила 
ИК ССП порвать с ним отношения. К разо-
чарованию завистников, в начале 1960-х гг. 
его тиражи в СССР восстановились, в 1962 г.  
Жоржи Амаду торжественно поздравили с 
юбилеем, и его критика смягчилась [Дар-
марос, 2018: 253–255].

Пабло Неруда так же тяжело воспринял 
разоблачение сталинизма на XX съезде 
КПСС, но из Компартии не вышел и контак-
тов с СССР не разорвал [Pedemonte, 2015: 
176; Zourek, 2019: 266]. В 1964 г. его желчно 
критиковал пребывавший в тот момент 
в Москве Николас Гильен, к которому ряд 
корреспондентов газет и радио обрати-
лись с просьбой выступить с поздравлени-
ем Неруды с 60-летием. «Гильен отвечал 
согласием, писал и произносил тёплые 
слова в адрес Неруды, но в то же время в 
беседе с переводчиком с раздражением го-
ворил о “неимоверном тщеславии” Неруды, 
утверждая, будто “Неруда сам организовы-
вает себе рекламу в Москве” и что “этот 
юбилей проводится по просьбе самого Не-
руды”»48. Досталось чилийцу и от Урисара, 
считавшего, что в его поэзии «социальная 
идея умерщвляет стих»49. Впрочем, в том 
же ключе Урисар «с нескрываемой зло-
стью» высказался и о Никаноре Парре, мол, 
тот в последнее время превратился «из 
камерного лирика в создателя граждан-
ственных стихов»50.

Не всегда очевидно, чего в таких ком-
ментариях больше: злорадства или отча-

янной попытки подстроиться под непро-
стые требования советской идеологии. 
В конечном счёте, и то, и другое было по-
пыткой продемонстрировать собственную 
лояльность.

В свою очередь, самому СССР приходи-
лось выдерживать конкуренцию коммуни-
стического Китая. Необходимо понимать, 
что после XX съезда левые латиноамери-
канские круги испытали глубокое разоча-
рование в коммунизме, по крайней мере в 
его советской модели, и многие обратили 
свой взгляд на Китай и — с 1959 года — 
Кубу [Zourek, 2019: 20]. И если о соперни-
честве с Кубой за авторитет среди комму-
нистов не могло идти и речи, то в случае с 
Китаем вопрос стоял ребром [Галенович, 
2011: 45]. Многие из приглашённых уже 
бывали в Китае или собирались туда после 
поездки в СССР, и Союз Писателей следил за 
этим сотрудничеством с тревогой51. Между 
тем среди «верных друзей» Советского Со-
юза стало хорошим тоном выразить сожа-
ление о расколе в коммунистическом мире 
и как бы вскользь обратить внимание на 
несовершенство китайской модели (на-
мекнув на настоящего виновника раскола). 

Ангажированность антикитайского 
дискурса особенно заметна в случае Уриса-
ра, который на официальной встрече Сою-
за писателей ругал китайскую компартию, 
а в личных беседах с переводчиком, соглас-
но отчёту последнего, «от прежних разго-
воров о чудовищности позиции пекинских 
вождей не осталось ни отголоска»52. Куда 
осторожнее оказался венесуэлец Карлос 
Аугусто Леон — «настоящий друг Советско-
го Союза», которого «искренне огорчают 
разногласия между СССР и Китаем, хотя по 
китайскому вопросу он высказался скупо и 
односложно»53. Совершенно с той же аргу-
ментацией уже другой переводчик описы-
вает терзания чилийца Франсиско Колоа-

46	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4489. Л. 4.
47	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4490. Л. 2.
48	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4679. Л. 2.
49	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4783. Л. 2–3.
50	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4783. Л. 3.
51	 Многочисленные письма с отчётами о пребывании в КНР, которые иностранные писатели присылали в ИК ССП 

или отдельным его сотрудникам, могли бы составить отдельный жанр среди осевших в соответствующем фонде 
документов. 

52	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4783. Л. 3.
53	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4586. Л. 13.
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не: «о Китае наш гость избегал говорить. 
Он — старый революционер, испытанный 
боец компартии. Для него расхождения 
между нашими странами — трагическое 
недоразумение». При этом, если верить 
тому же переводчику, «иногда в разговоре 
у него прорывались какие-то восклицания, 
относительно того, как “плохо у них там в 
Пекине”, или какая резкая разница в обще-
ственной атмосфере, царящей “у вас” и “у 
них”»54. 

Зато для кубинцев советско-китайский 
раскол в каком-то смысле был уникальной 
возможностью реализации, и его предста-
вителей, как, например, Самюэля Фейхоо, 
проблема советско-китайских отношений 
интересовала «во всей её широте». По сооб-
щению его переводчицы, Фейхоо никогда 
не уходил от обсуждения этой темы, и вы-
сказывался «в резко антикитайском духе», 
на всех встречах подчеркивая: «Мы на Кубе 
понимаем, что прав Советский Союз»55. 

Заключение

Итогом путешествия по СССР «человека 
сочувствующего» должно было быть «вер-
ное представление о нас, о нашей истории 
и настоящем»56. Гости должны были «пра-
вильно понять смысл» происходящего57 и 
уехать «вооружёнными до зубов для борь-
бы за социалистический реализм»58, чтобы 
в дальнейшем сообщить правильную пози-
цию своей аудитории и «повысить между-
народный престиж СССР». При этом, дове-
рившись мнению проверенных партнёров 
(как в случае с М. Ребельо и Э. Мораис, 
которых рекомендовал Жоржи Амаду), с 
приглашёнными не всегда угадывали. Не-
которые гости стремились провести время 
в СССР по своей собственной программе, 
задавали неудобные вопросы, вели себя 
недоверчиво и переживали, «как бы [им] 
не подсунули вместо правды то, что “специ-
ально показывают иностранцам”»59. 

Интересно, что желание «на основе 
своих наблюдений составить собственное 
мнение», свойственное «реакционеру», и 
«стремление разобраться во всем», испы-
тываемое «большим другом СССР», соотно-
сятся в этом дискурсе примерно так же, как 
космополитизм с интернационализмом. 
Мы видим, таким образом, подтверждение 
тезиса о том, что граница между приемле-
мыми и неприемлемыми проявлениями 
культуры гостя определялась не особенно-
стями этой самой культуры, а внутренни-
ми противоречиями советского идеологи-
ческого дискурса [Юрчак, 2015: 208]. 

В этом смысле характерно, что вывод о 
возможной нецелесообразности того или 
иного визита делается в конце, что логич-
но; но при этом утверждением гостя как 
«друга» отчёт именно предваряется, ста-
новясь таким образом пресуппозицией. 
«Друзьям» больше позволялось и больше 
прощалось, например, прощались те же 
«буржуазные» замашки, которые станови-
лись свидетельством чуждости иностран-
цев, которые ещё не заслужили статус 
«друга СССР».

Но любые промахи восполнялись готов-
ностью гостя «правильно» воспринимать 
(а впоследствии и ретранслировать) конъ-
юнктуру момента. После XX съезда самыми 
чувствительными темами в разговорах с 
иностранными писателями были культ 
личности Сталина, состояние советско-ки-
тайских отношений и китайская модель 
коммунизма. Упоминать о железном зана-
весе было, вероятно, дурным тоном, хотя 
источники не позволяют говорить об этом 
со всей уверенностью. Предупредитель-
ность иностранцев при обсуждении этих 
тем была выражением верности советско-
му режиму. Альтернативным (и гораздо 
менее удачным) способом выразить свою 
лояльность была критика соперников.

При этом нельзя сказать, что именно 
визит и личное общение с автором в ССП 

54	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4788. Л. 1.
55	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4678. Л. 7.
56	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4784. Л. 4.
57	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4748. Л. 3.
58	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4472. Л. 7.
59	 РГАЛИ. Ф. 631 оп. 26 ед. хр. 4489. Л. 2.
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прямо влияли на тиражи. Как известно, в 
годы оттепели принятие таких решений 
зависело от интерпретации произведе-
ния, которая в силу постоянных колебаний 
официальных установок могла оказаться 
непредсказуемой. Сам по себе визит гаран-

тировал внимание к писателю, но не тира-
жи. И всё же гораздо большим был риск для 
принимающей стороны: ведь по итогам по-
ездки писатели создавали публицистиче-
ские и художественные произведения, ко-
торые не подвергались советской цензуре.
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