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ПРОБЛЕМА  ЯДЕРНОГО  ОРУЖИЯ   
В  ФИЛОСОФИИ  ЖАКА  ДЕРРИДА
Евгений Иванович Учаев

Аннотация. В статье на примере работы Жака Деррида «Нет, Апокалипсис не сей-
час» рассматривается постмодернистский подход к проблеме ядерного оружия. 
Учитывая распространённую характеристику постмодернизма как релятивизма, 
выдвигается гипотеза, что философы-постмодернисты будут обосновывать неаб-
солютный характер ядерной угрозы и/или предлагать релятивистские пути борьбы 
с ней. В таком ключе интерпретирует обсуждаемую работу Деррида, в частности, 
Борис Гройс. Подробный анализ текста Деррида, однако, показывает ошибочность 
подобных предположений и интерпретаций. Хотя отдельные элементы релятивиз-

ма действительно обнаруживаются (так, Деррида описывает ядерную войну как текстуальный 
феномен и как не-событие, в дискуссиях о котором окончательно стирается различие между 
знанием и мнением, doxa и episteme), они не играют решающей роли. Во-первых, Деррида 
признаёт абсолютный характер ядерного оружия, которое, по его мнению, угрожает уничто-
жением если не всего человечества как биологического вида, то, как минимум, «всего архива 
и всего символического потенциала» — то есть, культуры как социального механизма при-
мирения с индивидуальной смертностью. Во-вторых, французский философ критикует стра-
тегию ядерного сдерживания, полагающуюся на логику эскалации и уязвимую перед случай-
ностью, как способ предотвращения ядерной войны. В-третьих, Деррида подчёркивает, что 
ядерная война, уничтожая любые ценности и идеалы, во имя которых она может быть начата, 
в действительности будет (если когда-либо случится) войной «во имя имени», «во имя ниче-
го». В качестве противовеса подобным — одновременно фундаменталистским и нигилистиче-
ским — устремлениям, он выдвигает императив любви к жизни, который в более поздних про-
изведениях французского философа развивается в тезис об ответственности за продолжение 
жизни другого, занимая центральное место в его этико-политическом учении. Вместе с тем, 
поскольку Деррида в итоге делает акцент на индивидуальном, а не коллективном выживании, 
вопрос о способности его философии полноценно ответить на вызовы ядерной эпохи оста-
ётся открытым.
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Abstract. The article discusses postmodernist approaches to the problem of nuclear weapons, tak-
ing as an example Jacques Derrida’s paper No Apocalypse, Not Now. Proceeding from the wide-
spread conception of postmodernism as relativism, the author hypothesizes that postmodernist phi-
losophers would either try to demonstrate the non-absolute nature of the nuclear threat or suggest 
relativist ways of countering it. If we agree with Boris Groys’ interpretation of Derrida’s work, then it 
perfectly conforms to such expectations. However, a careful reading of the paper in question proves 
both our hypothesis and Groys’ interpretation to be wrong. Although No Apocalypse, Not Now does 
contain a number of relativist theses (for instance, Derrida portrays nuclear war as a textual phenom-
enon, a non-event, the absent referent that finally blurs all the distinction between knowledge and 
opinion, doxa and episteme), they play a minor role in the overall argument. Firstly, Derrida acknowl-
edges the absolute nature of nuclear weapons: for him, they threaten the destruction of the entire 
archive and all symbolic capacity, that is, of culture as a social mechanism for coping with death, if not 
the destruction of the whole humanity as a biological species. Secondly, the philosopher criticizes the 
strategy of deterrence for relying on the logic of escalation and being prone to chance and accident. 
Thirdly, Derrida emphasizes that a nuclear war, which would destroy all the values and ideals that 
might legitimate starting it, would in fact be fought (should it happen) in the name of the name, and 
of nothing else, thus of nothing. To counter such urges, at the same time fundamentalist and nihilistic, 
the philosopher invites us to fall in love with life. In the later works of Derrida this invitation develops 
into a principle of responsibility for the life of the other, one of the central tenets of his ethical and 
political thought. However, since Derrida chooses to focus on individual instead of collective survival, 
questions remain as to whether his philosophy is able to meet the challenges of the nuclear age.
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Опубликованная в 1984 г. статья Жака 
Деррида «Нет, Апокалипсис не сей-
час (полный вперёд, семь ракет, семь 

посланий)» [Derrida, Porter, Lewis 1984] 
в России почти не известна1. Вместе с тем, 
она заслуживает внимания хотя бы потому, 
что, на первый взгляд, представляет собой 
пример столкновения абсолютно противо-
положных феноменов: постмодернизма и 
ядерного оружия. Почему абсолютно про-
тивоположных? Постмодернизм (насколь-
ко он в принципе поддается обобщающему 
определению) традиционно понимается 
как бескомпромиссная критика претензий 
на универсальное знание, будь то научное 
или этическое, как декларация невозмож-
ности устойчивой, окончательной легити-
мации любого политико-идеологического 
проекта — иначе говоря, релятивизм [Ха-
устов, 2018: 9–29; Hicks, 2004: 1–22]. Дер-
рида столь же традиционно причисляют 
к постмодернизму2, а иногда даже харак-
теризуют его как «авангард постмодерна» 
[Hicks, 2004: 1] и «чемпиона постмодерна» 
[Хаустов, 2018: 15]. В свою очередь, ядерное 

оружие почти сразу же после своего соз-
дания было осмыслено как «абсолютное 
оружие (курсив мой. — Е.У.)» [The Absolute 
Weapon…, 1946], потенциально способное 
уничтожить всё человечество3. Умберто 
Эко однажды заметил, что «смерть и сте-
на — единственные формы Абсолюта, в 
которых мы не можем сомневаться» [Эко, 
2014: 67]. Пусть он имел в виду индивиду-
альную смерть, данный тезис должен быть 
тем более справедлив для смерти коллек-
тивной, всеобщей. Однако на практике вто-
рая половина XX в. — эпоха абсолютного 
оружия — стала одновременно временем 
расцвета релятивизма.

Чем можно объяснить этот факт? Пост-
модернисты просто игнорируют реаль-
ность? Подобную интерпретацию предла-
гает, например, Борис Гройс в своей статье 
«Да, апокалипсис, да, сейчас»4 — едва ли 
не единственном подробном русскоязыч-
ном разборе интересующего нас текста 
Деррида5 [Гройс, 2021]. Может быть, даже 
намеренно её маскируют6? Или же у них 
есть серьёзные аргументы против тезиса 

For citation: Uchaev, Ye. I. (2023) ‘Jacques Derrida on the Problem of Nuclear Weapons’, Concept: 
Philosophy, Religion, Culture, 7(1), pp. 7–18. (In Russian). https://doi.org/10.24833/2541-8831-2023-
1-25-7-18

1 По состоянию на 12 февраля 2022 г., в базе данных РИНЦ отсутствуют работы российских авторов, цитирую-
щие «Нет, Апокалипсис…». Даже монография Н.С. Автономовой «Философский язык Жака Деррида» [Автономова, 
2011] — самое на данный момент обстоятельное исследование философии Деррида на русском языке — полно-
стью обходит вниманием данную статью.

2 См., например: Aylesworth G. Postmodernism // The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2015 Edition). — URL: 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2015/entries/postmodernism/ 

3 Ярким примером такого осмысления стал знаменитый Манифест Рассела-Эйнштейна, содержавший, в частности, 
следующие слова: «Всем, без исключения, грозит опасность, и, если эта опасность будет осознана, есть надежда 
предотвратить её совместными усилиями». (См.: Манифест Рассела - Эйнштейна, 1955 г. // Российский Пагуошский 
комитет при Президиуме РАН. — URL: http://www.pugwash.ru/history/documents/333.html). В 1980-е гг. отношение к 
ядерному оружию как угрозе тотальной катастрофы получило дополнительное обоснование в виде теории «ядер-
ной зимы», которая, с рядом оговорок, продолжает считаться актуальной и сегодня [Global food insecurity…, 2022; 
Ord, 2020: 90–102].

4 Впервые вышедший в эмигрантском журнале «Беседа» (№ 5, 1987), этот текст затем был перепечатан в «Вопросах 
философии» (№ 3, 1993), а недавно — в двух сборниках работ Гройса, выпущенных издательством Ад Маргинем: 
«Ранние тексты: 1976–1990» (2017) и «Введение в антифилософию» (2021), в последнем — под заглавием «Жак 
Деррида». В данной статье постраничные сноски приводятся по «Введению в антифилософию».

5 Представляется, что наличие этого текста не опровергает исходного тезиса о фактической неизвестности в России 
обсуждаемой статьи Деррида. По состоянию на 12 февраля 2022 г. в базе данных РИНЦ обнаруживается 49 ссылок 
на данный текст Гройса (в основном, на версию из «Вопросов философии»), из которых ни один не посвящён не-
посредственно философии Жака Деррида.

6 «Является он осознанным или нет, широко распространённый выбор ярлыка “постмодерный” для характеристики 
периода после 1945 года приводит к избеганию или подавлению мысли о ядерном факторе…» [Ruthven, 1993: 4].
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об абсолютности ядерной угрозы? (В си-
туации идущего сегодня опосредованного 
конфликта между ядерными державами 
это стало бы приятным облегчением). Или 
обманчивы распространённые описания 
постмодернизма, и он всё же способен вме-
стить в себя идею абсолютного? Возможно, 
обращение к тексту «Нет, Апокалипсис не 
сейчас» поможет найти ответ на эти вопро-
сы — в отношении если не всего постмодер-
низма, то, как минимум, самого Деррида.

Ядерная война как текст,  
референт и угроза

Статья Деррида состоит из семи частей 
(«ракет-посланий»7, как называет их сам 
философ), однако для наших целей мож-
но, опуская первую вводную часть о про-
блеме скорости, представить её структуру 
как последовательный ответ на 3 вопроса: 
А) почему литературовед и философ языка 
вправе рассуждать о ядерном оружии (ча-
сти 2–3); Б) почему тема ядерного оружия 
его волнует (части 4–5); В) на какой способ 
предотвращения ядерной катастрофы мы 
можем надеяться (части 6–7). Проанали-
зируем поочередно аргументы Деррида по 
каждому пункту, причём проделаем этот 
анализ не в одиночку, а в диалоге с Борисом 
Гройсом. Как будет показано далее, его ин-
терпретация — на сегодня единственная 
доступная русскоязычному читателю — в 
ряде важных смысловых аспектов требует 
критического обсуждения и уточнения.

Почему литературовед и философ языка 
вправе рассуждать о ядерном оружии?

Помимо рассуждений об уникальности 
и новизне ядерной эпохи, которая делает 
всех одинаково некомпетентными — и по-
тому одинаково компетентными [Derrida, 
Porter, Lewis, 1984: 22], Деррида в ответ на 
первый вопрос выдвигает оригинальный 

аргумент о «поразительно текстуальной» 
природе ядерной стратегии: ядерное ору-
жие, как никакое другое в истории, «зави-
сит от информационно-коммуникацион-
ных и языковых структур» [Derrida, Porter, 
Lewis, 1984: 23]. Гройс удачно поясняет 
суть этой зависимости: «Во-первых, вся 
стратегия гонки вооружений риторична, 
поскольку ориентирована на то, чтобы 
внушить нечто оппоненту. Во-вторых, если 
война когда-нибудь начнётся, то она будет 
состоять из серии приказов, основанных на 
чисто словесной информации, опытная ве-
рификация которой будет в принципе не-
возможна» [Гройс, 2021: 81].

Кроме того, до тех пор, пока ядерная 
война не случилась, она не является ре-
альным референтным событием, а только 
совокупностью словесных представлений 
и сценариев [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 
23]. Из этого тезиса Деррида делает вывод, 
в частности, о невозможности разграниче-
ния мнения и знания, doxa и episteme при-
менительно к ядерным вопросам [Derrida, 
Porter, Lewis, 1984: 24]. В отсутствие у дис-
курса реального референта все суждения 
о ядерной стратегии якобы равноценны, 
а единственным доказательством ста-
нет — если она произойдет — сама война, 
которая, однако «ничего не доказывает» 
[Derrida, Porter, Lewis, 1984: 26]8.

Рассуждения Деррида по первому во-
просу выглядят как почти идеальный ре-
лятивизм, однако не будем торопиться с 
выводами.

Почему тема ядерного оружия  
его волнует?

На второй вопрос у Деррида есть два от-
вета: банальный и интересный. Банальный 
ответ заключается в привычной мантре об 
угрозе самоуничтожения человечества: 
«несколько секунд могут необратимо ре-
шить судьбу того, что иногда ещё продол-

7 В английском тексте игра слов: missile — missive. 
8 Этот вывод впоследствии подверг критике Дж. Фишер Соломон, предложивший потенциалистскую, вероятност-

ную метафизику в качестве способа референции к будущему как реальному и, следовательно, в качестве пути, со-
храняющего возможность оценки высказываний о будущем: «ядерный критицизм мог бы сравнивать и оценивать 
различные “убеждения”, высказанные в ходе политических дискуссий о ядерном референте, отстаивая при этом 
позицию, что не все “убеждения” равны и не все возможности одинаковы…» [Solomon, 1988: 275].
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жают называть человечеством» [Derrida, 
Porter, Lewis, 1984: 20]. Пусть это утверж-
дение и сопровождается замечанием, что 
возможны разные степени уверенности 
в его истинности, оно нигде в статье по-
настоящему не ставится под вопрос. Дер-
рида интересует другое: намного больше 
внимания он уделяет не риску уничтоже-
ния человечества в целом или разрушения 
условий человеческого существования, 
а угрозе уничтожения литературного ар-
хива. Под литературой здесь специфически 
понимается не конкретная сфера твор-
чества, а — расширительно — любой тип 
дискурса, который не имеет референта вне 
себя самого [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 
26]. Если допустить, например, что дискурс 
науки имеет внешний референт в виде 
материального мира и его законов, то он 
имеет какие-то шансы восстановиться по-
сле гипотетической ядерной войны, одна-
ко для литературного архива она станет 
«тотальным, бесследным разрушением» 
[Derrida, Porter, Lewis, 1984: 27].

Для Деррида из этого также следует, что 
литература как таковая принадлежит ядер-
ному веку (где «ядерное» следует понимать 
расширительно как образ и метафору угро-
зы тотального самоуничтожения): в отсут-
ствие других внешних референтов един-
ственным таковым оказывается угроза 
уничтожения литературы. «Ядерная война 
является единственным возможным рефе-
рентом любого дискурса и любого опыта, 
условия существования которого сходны 
с условиями существования литературы» 
[Derrida, Porter, Lewis, 1984: 28]. А раз един-
ственно возможным, то, следовательно, 
и «абсолютным референтом, горизонтом 

и условием всех прочих» [Derrida, Porter, 
Lewis, 1984: 28]. Поэтому, в каком-то смыс-
ле, у Деррида возможность собственного 
исчезновения оказывается единственным 
предметом любой литературы, тем, о чём 
она подспудно говорит, даже когда говорит 
о других вещах. Упоминание «абсолютно-
го», впрочем, не должно вводить в заблуж-
дение: для Деррида речь отнюдь не про 
источник несомненного знания. Напротив, 
он снова возвращается к теме «ничего-не-
доказывающей» ядерной войны как «исто-
рического и а-исторического горизонта 
абсолютной само-уничтожимости без апо-
калипсиса, без откровения собственной 
истины, без абсолютного знания» [Derrida, 
Porter, Lewis, 1984: 27].

Так или иначе, открывает ядерная во-
йна истину или нет, к её угрозе Деррида 
относится всерьёз [Dallmayr, 2016: 13–15]. 
Релятивизм хоть и не исчезает полно-
стью, но решительно отступает на вто-
рой план. Да, мы имеем дело с не совсем 
обычной расстановкой акцентов, но дале-
ко не с примитивной релятивизацией или 
«забалтыванием» проблемы. Наоборот, 
Деррида подчёркивает, что — в отличие 
от индивидуальной смерти, «реальность» 
которой может смягчаться культурой, со-
хранением памяти в пространстве симво-
лического9 — всеобщая ядерная смерть 
«необратимо уничтожит весь архив и весь 
символический потенциал, уничтожит 
“движение к выживанию”, которое я на-
зываю “выживаемость” (survivance), в са-
мом сердце жизни» [Derrida, Porter, Lewis, 
1984: 28]10. И здесь мы подходим к третье-
му вопросу, на который философ пытается 
дать ответ.

9 Для Гройса этот тезис становится основанием обвинить Деррида в элитарности: якобы социальное и символи-
ческое бессмертие — удел интеллектуалов, а «“человек с улицы” инстинктивно чувствует, когда речь идёт об 
угрозе атомной войны и борьбе с ней, что проблематика эта его не касается: ему нечего терять, поскольку он 
не выставлялся в музеях и его сочинения не хранятся в библиотеках» [Гройс, 2021: 87]. Однако можно возразить: 
уверенность в том, что окружающее общество, в которое человек вносит свой вклад, продолжит существовать и 
после него, — это важное условие осмысленности жизни для любого человека вне зависимости от социального 
положения [Scheffler, 2013: 59–60].

10 Данные формулировки свидетельствуют о неадекватности встречающейся иногда интерпретации текста «Нет, 
Апокалипсис…» как призыва «критиковать любые дискурсы вне зависимости от предполагаемых последствий в 
реальном мире» [Blouin, Shipley, Taylor, 2013: 3].
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На что мы можем надеяться?

Приходится с самого начала признать, 
что части текста, посвящённые «рецеп-
ту спасения», оказываются у Деррида 
наиболее темными и противоречивыми. 
Не вполне ясно даже, есть ли он, или же фи-
лософ ограничивается лишь выявлением 
проблем, оставляя поиск решения другим 
текстам и другим авторам.

«Ошибки в адресации»?
Обратимся сначала к интерпретации 

Гройса: «единственную надежду Деррида 
видит характерным образом всё в той же 
всегда возможной и всегда наступающей 
“ошибке сообщения”. Ракеты, посланные 
в цель, по какому-то случаю могут так же 
не достичь её, как не достигают адресата и 
прочие литературные сообщения. Ошибки 
в адресации — залог поддержания и про-
должения жизни. <…> Постмодернистская 
теория литературы оказывается, таким об-
разом, гарантом от тотального уничтоже-
ния…» [Гройс, 2021: 82–83]. Это истолкова-
ние вновь возвращает нас к «образцовому» 
релятивизму, однако верно ли оно?

Как можно предположить, Гройс от-
талкивается от следующего — достаточ-
но многословного и запутанного — места 
в тексте Деррида: «…одно или даже, с са-
мого начала, несколько посланий, мно-
жество посланий — ракет — из-за при-
сущей им склонности сбиваться с пути 
(destinerrance) и случайности могут, в ходе 
самого процесса (стратегических. — Е.У.) 
расчётов и симулирующих этот процесс 
игр, выйти из-под всякого контроля, вы-
йти безвозвратно, ломая саморегуляцию 
системы, в результате чего они будут стре-
мительно (слишком быстро, чтобы избе-
жать худшего), но необратимо уничтоже-
ны» [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 29]. Чтобы 
разобраться в смысле этого отрывка, об-
ратимся к контексту, который, кажется,  

совсем не учитывает Гройс. В шестой части 
статьи, к которой принадлежит процити-
рованный фрагмент, Деррида приводит 
аргументы против надежды на ставшую 
к тому моменту доминирующей страте-
гию сдерживания. Главный из этих аргу-
ментов в том, что сдерживание опирается 
на логику и холодную рациональность, 
однако «его (сдерживания. — Е.У.) “логи-
ка” — это логика девиации и трансгрессии, 
оно или опирается на риторически-стра-
тегическую эскалацию, или обращается в 
ничто. Оно — по расчёту — отдаёт себя в 
руки тому, что нельзя рассчитать, случаю 
и удаче» [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 29]. 
«Ошибка сообщения» в данном случае — 
не надежда, как думает Гройс, а, напро-
тив, угроза: ложное срабатывание систем 
оповещения о пуске ракет или неверно 
расшифрованное намерение противника11 

может стать причиной начала ядерной во-
йны. Деррида прямо указывает: тот факт, 
что несущие ядерное оружие ракеты могут 
быть описаны как текстовые послания, «не 
сводит их к унылой безобидности, которую 
некоторые наивно приписывают книгам», 
а напоминает, что слово «всегда несёт в 
себе мощь машины смерти» [Derrida, Porter, 
Lewis, 1984: 29].

Для контраста можно также сравнить 
позицию Деррида с подходом Жана Бо-
дрийяра [Norris, 1990: 129–130]. По мне-
нию последнего, для предотвращения во-
йны «остаётся надеяться на сохранение 
ядерной эскалации и гонки вооружений», 
поскольку они поддерживают войну «в сво-
ей орбитальной и экстатической форме», 
в режиме симуляции, гиперреальности, 
благодаря чему реальная «война никогда 
больше не будет иметь место» [Бодрий-
яр, 2017: 17]. Опасны же как раз попытки 
де-эскалации, которые возвращают «огра-
ниченное, так сказать, человеческое, про-
странство войны» [Бодрийяр, 2017: 17]. Бо-
дрийяр, в отличие от Деррида, не видит, что 
«риторически-стратегическая» ядерная 

11 А именно такие «ошибки сообщения» в контексте ядерного оружия являются наиболее вероятными, как показала 
история холодной войны, в частности, советские приготовления к ядерной войне, связанные с неверной интер-
претацией учений НАТО «Умелый лучник» 1983 г. [см.: Даунинг, 2020: 170–226].
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эскалация сохраняет связь с реальностью 
и может вылиться в реальную войну как в 
результате случайности, так и в результате 
непрерывного повышения ставок: эскала-
ция неизбежно должна либо прерваться 
де-эскалацией, либо завершиться реали-
зацией угрозы. Поэтому, если и искать об-
разец постмодернистски-релятивистского 
отношения к ядерной угрозе, то им будет 
как раз Бодрийяр. По отношению же к Дер-
рида попытка Гройса представить его ша-
блонным релятивистом оказывается, как 
мы увидели, ошибочной.

«Отсроченность» (differánce)?
Но на что же тогда надеется Деррида? 

Можно было бы подумать, что на автома-
тическую работу differánce — одного из 
центральных понятий его философии, оз-
начающего, в том числе «промедленность, 
отсроченность, постоянное запаздывание 
во времени» [Автономова, 2011: 141], ко-
торое делает «конец чего бы то ни было 
радикально недоступным» [Prozorov, 2012: 
491]. Однако, как указывает сам Дерри-
да, в области ядерной стратегии этой ло-
гике «откладывания» соответствует как 
раз ядерное сдерживание [Derrida, Porter, 
Lewis, 1984: 29]. А мы уже отметили выше 
фундаментальную уязвимость сдержива-
ния, выявленную Деррида: декларируя 
себя единственной рациональной ядерной 
стратегией, сдерживание в самой своей ос-
нове опирается на иррациональность, «ло-
гику девиации и трансгрессии» [Derrida, 
Porter, Lewis, 1984: 29].

На ту же ненадёжность «откладывания» 
указывают и рассуждения Деррида вокруг 
понятия epoché. В соответствии с упомяну-
тым тезисом о ничего-не-доказывающей 
ядерной войне, «ядерная эпоха» у Дерри-
да поначалу описывается как «абсолют-
ное epoché», радикальное воздержание от 
суждения [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 27]: 
здесь он отсылает к этимологическому 
корню слова «эпоха» в греческом понятии 
epoché («задержка», «остановка»), означав-

шем в античном скептицизме воздержание 
от суждения по неочевидным вопросам12. 
Однако затем оказывается, что эта «эпо-
хальная приостановка» всё же не является 
окончательной, не способна предотвра-
тить встречу с «полностью другим» (wholly 
other / entirely other) — ядерной войной 
[Derrida, Porter, Lewis, 1984: 28], хотя, ос-
новываясь на приведённом положении о 
«текстуальной» природе ядерной войны, 
«некоторые могли бы заключить, что она 
(ядерная война. — Е.У.), следовательно, 
нереальна, полностью приостановлена в 
своём сказочном и литературном epoché» 
[Derrida, Porter, Lewis, 1984: 28].

Таким образом, у нас нет оснований 
подвергать сомнению интерпретацию 
Кристофера Норриса, согласно которой 
«Нет, Апокалипсис…» является критикой 
стратегии ядерного сдерживания [Norris, 
1987: 24–25; Norris, 1994: 136–137]. Нор-
рис, однако, только этой — критической — 
интерпретацией и ограничивается, не пы-
таясь обнаружить в статье Деррида ещё и 
какую-то «позитивную программу». Мы же 
все-таки сделаем такую попытку.

«Любовь к жизни»
По всей видимости, «рецепт» (если его 

можно так назвать) следует искать в по-
следней, седьмой части статьи. При про-
чтении в ней сразу бросается в глаза сле-
дующая фраза: «У нас есть абсолютное 
знание, и именно поэтому мы рискуем не 
остановиться» [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 
31]. Не остановиться и начать войну. Не-
ужели проблема всё же в претензиях на 
абсолютное знание, а решение — в отказе 
от них? Это, однако, было бы возвратом к 
«образцовому» релятивизму, уже дезаву-
ированному применительно к Деррида, 
и анализ контекста вновь не подтверж-
дает такое упрощённое истолкование. 
«Абсолютное знание», о котором здесь 
идёт речь — это знание, что ядерная во-
йна, если она наступит, будет вестись не 
во имя какой-либо подлинной ценности,  

12 Возможно, отсылка здесь идёт не напрямую на античность, а на epoché как синоним феноменологической редук-
ции у Э. Гуссерля [Norris, 1994: 136], однако сути это не меняет.
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а «во имя имени»13 — поскольку любая 
ценность будет в ходе неё попросту унич-
тожена [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 30–31]. 
Получается, проблема в нашей готовности 
начать ядерную войну, зная, что она будет 
вестись «во имя имени», «во имя ничего». 
Иначе говоря, в нигилизме. Тогда реше-
ние — в нахождении неких подлинных 
ценностей, опора на которые позволит не 
сорваться в ядерное безумие?

Деррида сразу же даёт и намёк на то, 
в чём эти ценности могут заключаться: 
«Если только всё не обстоит ровно наобо-
рот: Бог и сыновья Сима, поняв, что имя 
того не стоит — и это было бы абсолютное 
знание — предпочли провести немного 
больше времени вместе, в длительной бе-
седе с воинами, любящими жизнь <…> Но 
однажды пришёл человек, он отправил по-
слания семи церквям, и они назвали это 
послание Откровением…» [Derrida, Porter, 
Lewis, 1984: 31]. «Имя» не стоит того, что-
бы во имя него жертвовать любовью к жиз-
ни — это абсолютное знание. Тем же, кто 
это знание подрывает, оказывается Иоанн 
Богослов, в чьём «Откровении» Деррида 
(в хронологически близкой к «Нет, Апока-
липис…» работе «О недавно возникшем в 
философии апокалиптическом тоне») ус-
матривает истоки той самой логики «апо-
калипсиса без апокалипсиса, без видения, 
без истины, без откровения» [Derrida, 
1984: 34]14, которая затем воплощается в 
угрозе ядерной войны. Несколько спекули-
руя, представляется возможным сказать, 
что речь здесь идёт не только о нигилизме, 
но о диалектике фундаментализма и ниги-
лизма. Откровение Иоанна в данном кон-

тексте выступает как пример образа мыс-
ли, согласно которому есть Имя, которое 
важнее любви к жизни — образа мысли, 
который через две тысячи лет приводит к 
возможности ядерной войны «во имя того, 
что ценнее жизни» [Derrida, Porter, Lewis, 
1984: 30].

Следовательно, можно предположить, 
что ответ Деррида на угрозу ядерной во-
йны — утверждение любви к жизни, ко-
торую при этом следует мыслить как сре-
динный путь, одновременно избегающий 
как фундаменталистского следования 
какому-либо идеалу, так и нигилизма, от-
рицающего любые идеалы. Такая интер-
претация, помимо прочего, хорошо соот-
ветствует поздней философии Деррида, 
где тема жизни и выживания становится 
одной из ключевых. Уже в «Призраках 
Маркса» поддержание жизни предстаёт 
как фундаментальное выражение спра-
ведливости: «справедливость несёт жизнь 
за пределы жизни-в-настоящий-момент 
или её актуального присутствия, её эмпи-
рической или онтологической актуально-
сти: не к смерти, а к жизни-далее (sur-vie)» 
[Derrida, 2006: XX]. О том, что его филосо-
фия всегда утверждала ценность жизни, 
Деррида говорит и в своём последнем ин-
тервью15, а последними словами филосо-
фа перед смертью были: «Всегда предпо-
читайте жизнь и постоянно утверждайте 
выживание» [Derrida, 2007: 462]. Этот же 
аспект мысли Деррида подчёркивает аме-
риканский философ Леонард Лоулор, за-
вершая свой недавний обзор следующими 
словами: «Деконструкция даже больше, 
чем справедливость, ценит жизнь (если мы 

13 Проиллюстрируем это, переведя вышеприведенную фразу в контексте предшествующих ей: «Ни Бог, ни сыновья 
Сима <…> не были абсолютно уверены, что противостоят друг другу во имя имени, и ничего больше, следователь-
но — во имя ничего. Поэтому они остановились и пришли к длительному компромиссу. У нас есть эта абсолютная 
уверенность, и именно поэтому мы рискуем не остановиться» [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 31].

14 Гройс и здесь предлагает радикально релятивистскую интерпретацию того, как Деррида читает Иоанна: «Ответ 
Деррида состоит, в сущности, в том, что всякая претензия на истину является ложной, но что разоблачение всех 
этих претензий продолжает обладать истинной интенцией, если оно само не приводит к провозглашению новой 
окончательной истины. <…> Апокалипсис оказывается, таким образом, моделью постструктуралистского, пост-
модернистского сознания» [Гройс, 2021: 79]. Не имея возможности подробно разбирать ещё один текст Деррида, 
укажем только, что весь предшествующий анализ показывает сомнительность релятивистских трактовок его фило-
софии.

15 Русский перевод с подробным комментарием можно найти в монографии Н.С. Автономовой «Философский язык 
Жака Деррида» [Автономова, 2011: 191–210].
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можем говорить о моральной ценности). 
Но это не нетронутая, невредимая жизнь, а 
жизнь в её неустранимой связи со смертью. 
Следовательно, деконструкция более всего 
ценит выживание»16.

Вместо заключения:  
мессианская мысль в ядерный век?

Итак, возвращаясь к поставленному 
в начале вопросу, можно заключить, что 
в случае Деррида неверным оказывается 
исходное допущение о релятивизме лю-
бой постмодернистской мысли. Призна-
ние французским философом серьёзности 
ядерной угрозы и утверждение импера-
тива любви к жизни в качестве ответа на 
эту угрозу показывают, что и в философии 
постмодерна может найтись место абсо-
лютному.

На языке Деррида абсолютное — это 
то, что не подвержено деконструкции: 
«если что-то остаётся столь же недекон-
струируемым, как сама возможность де-
конструкции, то это, возможно, определён-
ный опыт освободительного обещания» 
[Derrida, 2006: 74]. Это обещание далее 
уточняется как обещание справедливости: 
«мышление деконструкции — то, которое 
имеет для меня значение — всегда подчёр-
кивало фундаментальный, несводимый 
к чему-либо ещё характер утверждения 
(affirmation) и, следовательно, обещания, а 
также не-деконструируемость определён-
ной идеи справедливости» [Derrida, 2006: 
112]. Справедливость же, как было пока-
зано выше, находит своё наиболее фунда-
ментальное выражение в продлении жиз-
ни, выживании.

Однако о чьей жизни и чьём выжива-
нии идёт речь? Отдельные формулировки 
Деррида17, а также его обращение на по-

следнем этапе творчества к проблематике 
смертной казни [Derrida, 2014, 2017] — всё 
это указывает на то, что философа больше 
всего беспокоила проблема индивидуаль-
ной жизни и смерти, а не коллективного 
выживания человечества. Именно вокруг 
утверждения индивидуальной «жизни жи-
вого существа» выстраивается вся систе-
ма18 центральных понятий политической 
философии Деррида: «гостеприимство», 
«справедливость», «грядущая демокра-
тия», «новый Интернационал», «мессиан-
ское» [Автономова, 2011: 174–319; Patton, 
2007]. Понятие «мессианского» и харак-
теристика демократии как «грядущей»19 

указывают на бесконечную, безусловную 
открытость будущему (что логично в кон-
тексте императива утверждения жизни); 
а «справедливость» и особенно «госте-
приимство» подчёркивают, что речь идёт, 
в первую очередь, об ответственности за 
жизнь другого, а не о собственном самоут-
верждении.

Что же касается ядерного оружия, то 
из работ Деррида периода так называе-
мого «этико-политического поворота» 
оно сколь-нибудь подробно упоминается 
только в двух: «Призраках Маркса» и «Из-
гоях». По сравнению со статьей 1984 г., 
акцент в них смещается с угрозы ядерной 
войны между сверхдержавами на пробле-
мы ядерного распространения, включая 
риски попадания ЯО в руки негосудар-
ственных акторов. Видно, что Деррида 
по-прежнему считает ядерную угрозу 
серьёзной: в «Призраках Маркса» он по-
мещает потерю государствами контроля 
над распространением ядерного оружия 
на седьмое место в списке десяти важней-
ших проблем современного мироустрой-
ства [Derrida, 2006: 102], а в «Изгоях» на-
зывает ядерную угрозу «абсолютной» 

16 Lawlor L. Jacques Derrida // The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2022 Edition). — URL: https://plato.stanford.
edu/archives/fall2022/entries/derrida/

17 «Может ли вообще существовать справедливость <…> которая держит ответ за свои действия (свои живые дей-
ствия) перед чем-то, в конечном счёте, кроме жизни живого существа (курсив мой. — Е.У.) …?» [Derrida, 2006: XX]. 
Это внимание именно к индивидуальной жизни и смерти — ещё одно доказательство необоснованности выдви-
нутого Гройсом обвинения Деррида в элитарности (см. прим. 9).

18 При всей условности использования слова «система» по отношению к философии Деррида.
19 Фр. — démocratie à venir; англ. пер. — democracy to come.
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[Derrida, 2005: 104]. Однако «абсолютной» 
она здесь оказывается скорее для отдель-
но взятого государства (Деррида рассма-
тривает США) [Derrida, 2005: 105], а даже 
если бы и для всего мира — мы помним, 
что ядерная война, несмотря на свой ста-
тус «абсолютного референта», «ничего не 
доказывает» [Derrida, Porter, Lewis, 1984: 
26–28].

Таким образом, Деррида действитель-
но отвечает на вызов ядерного оружия ут-
верждением абсолютной, не подверженной 
никакой деконструкции ценности — от-
ветственности за «жизнь живого существа, 
будь то природная жизнь или жизнь духа» 
[Derrida, 2006: XX]. Этот тезис — одновре-
менно и заключительный вывод данной 
статьи, и исходная точка для дальнейших 
исследований: как быть, если «другой», за 
жизнь которого ты отвечаешь, творит на-
силие, угрожающее тотальной катастро-
фой? Возможно ли в эпоху угрозы самому 
выживанию человечества опереться на аб-
солютную ценность, отличную от выжива-
ния человечества per se? 

Поскольку же обеспечение выживания 
человечества и, как его частный случай, 
предотвращение ядерной войны — это 
проблема политическая, требующая кол-
лективного действия, то и вопрос уместно 
переформулировать в политическом клю-
че: способно ли политическое устройство, 
основанное на «жизни другого» — индиви-
дуального, конкретного другого — как аб-
солютной ценности, справиться с вызовом 
всеобщего уничтожения? Если расширить 
ракурс и увидеть в политической мысли 
Деррида, представляющей собой устрем-
ленный в будущее императив всё более 
полной реализации определённой абсо-
лютной ценности, частный пример общего 
«мессианского поворота» в континенталь-
ной политической философии [Prozorov, 
2012], то проблему можно поставить и в бо-
лее общем ключе: могут ли мессианская 
мысль и мессианская политика стать от-
ветом на множащиеся сегодня глобальные 
угрозы — от вернувшегося на повестку ри-
ска столкновения ядерных держав до эко-
логического кризиса и новых пандемий?
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