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Книжная рецензия

В 2023 г. в серии «Философия» изда-
тельства АСТ вышла первая пере-
ведённая на русский язык книга 

современного британского писателя, ху-
дожника и специалиста по компьютерным 
технологиям Джеймса Брайдла. Пересы-
пая увлекательное повествование инте-
ресными и зачастую пугающими фактами 
из самых разных областей и отсылками 
к философии, её автор по кусочкам собрал 
в «Новых тёмных веках» убедительную и 
отрезвляющую картину мира, в котором 
мы живём, даже не подозревая о его все ра-
стущей сложности и внечеловечности.

В последние годы много говорят о куль-
турной грамотности, о том, как важно 
уметь видеть в людях общечеловеческое. 

Однако в центре внимания Брайдла на-
против — наша слепота и безграмотность 
в отношении технологических систем, по-
добно грибнице опутавших всю планету 
и просочившихся в повседневную жизнь. 
Автор книги убедительно призывает чита-
теля признать своё незнание и откровенно 
поговорить о реальности, не приукраши-
вая картину мира пустыми фантазиями.

Брайдл с горькой обречённостью кон-
статирует нарастающий кризис понима-
ния, коммуникации и самого мышления, 
бросая при этом вызов слепой тьме незна-
ния. Это — не пророчество, это — мани-
фест человека, снявшего розовые очки, его 
отчаянный призыв к критическому мыш-
лению. Страсть и искренняя увлечённость 
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предметом исследования заводят его то в 
глубины океана, где проложены соединя-
ющие континенты электрические кабели, 
то в подземные зернохранилища, то в рас-
черченное инверсионными следами небо. 
В результате писатель высвечивает тонкие 
прочные нити, которыми связаны облака в 
небе, «облака»-хранилища данных и мно-
гое другое. Электричество, непредсказуе-
мая погода и изменение климата, первые 
вычислительные машины и засекреченные 
разработки, работы великих математиков 
и падения на бирже, спутниковые карты, 
мировая авиация, «Конкорды» и истреби-
тели, «кратковременная турбулентность» 
и химиотрассы, неудачные путешествия 
по указке GPS, компьютерные игры, соцсе-
ти и развлекательные видео в Интернете, 
ошибки научных исследований, вызванные 
множеством факторов, от погрешностей 
измерительных приборов до хромающей 
этики публикаций в современном науч-
ном сообществе, вечная мерзлота, история 
и машина времени, биоразнообразие и 
чума… Интернет вместил в себя и породил 
непостижимую массу информации, но если 
он и повлиял на качество наших решений, 
то, полагает Брайдл, не в лучшую сторону. 
Большие данные мешают мыслить, «за де-
ревьями не видно леса». Большие наррати-
вы не выдержали давления больших дан-
ных, и новые крупицы знания дополняют 
не стройную картину мира, а наваливаются 
в общую кучу неосвоенной информации.

В числе прочего Брайдл ставит под со-
мнение линейность прогресса. Слепая вера 
в технологии, предвзятость и неспособ-
ность отличить реальность от манипуля-
ций ведёт человечество к краю бездны. 
В условиях тотальной компьютеризации 
сама культура стала «закодированным 
пространством». Большие данные, много-
километровые сети коммуникаций и Ин-
тернет как гиперобъект приобрели новое 
измерение, стали по-настоящему особой 
культурной формой. Более того, возможно, 
мы уже перешли точку «пикового знания» 
и сегодня знаем меньше, чем знали вчера, 
и больше, чем будем знать завтра. И чем 
отчаяннее мы пытаемся проводить вычис-

ления, тем очевиднее становится запре-
дельная сложность мира как запутанного 
клубка: вместо элегантной и работающей 
системности нас окружает повсеместный 
хаос под видом вычисленной упорядочен-
ности. Сам Интернет (как и искусственный 
интеллект) стал тем «чёрным ящиком», 
ящиком Пандоры, содержимое которого 
неведомо, а может и в принципе непости-
жимо. С одной стороны, это объясняется 
желанием разработчиков избавить поль-
зователей от лишнего инфошума и пред-
ложить настолько упрощённый продукт, 
что им сможет пользоваться даже младе-
нец. С другой — технологии претендуют 
на бытийный статус, по крайней мере, если 
говорить о их бытии в культуре. Так в из-
ложении Джеймса Брайдла невидимое и 
бесплотное тело современной культуры 
обретает вполне материальное измерение, 
экономическое и политическое: невидимая 
«сеть» оказывается «голодной на ресурсы» 
физической инфраструктурой, зависящей 
от капризов природы; а протянувшиеся 
по планете кабели-вожжи сосредоточены 
в немногочисленных руках.

Множащиеся вокруг специфики быто-
вания технологий конспирологические 
теории, по мнению Брайдла, — только 
симптом более глубокой тьмы, в которую 
погружается запутавшееся в информаци-
онных сетях человечество. Знать всё невоз-
можно и необязательно, намного важнее 
преодолеть разрыв между пониманием и 
практическим применением технологий, 
овладеть базовыми знаниями о них и пере-
стать слепо доверяться норовящему выйти 
из-под контроля «прогрессорству».

В своём программном сочинении 
Брайдл обличает безразличие и интеллек-
туальную лень человека XXI в., чьё бегство 
от сложности нового мира и связанных 
с ней рисков выражается в уклонении от 
«простых вопросов», вскрывающих суть 
происходящего. Однако за его крити-
кой нет попытки пристыдить читателя: 
Брайдл охотно делится личными история-
ми о непростых путях познания и призна-
ёт, что эти пути отнюдь непросты и далеко 
не всегда результативны.
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Abstract. This year AST published The New Dark Age the first ever translation into Russian of James 
Bridle, contemporary British writer, artist, and computer technology expert. Sprinkling a fascinating 
narrative with interesting and often frightening facts from various fields and references to philoso-
phy, the author created a convincing and sobering picture of the world in which we live, not even 
suspecting its ever-growing complexity and inhumanity. Despite the modern trend on cultural litera-
cy, Bridle focuses on our blindness and arrogance regarding pervasive technological systems. Bridle 
encourages his readers to engage in critical thinking, see the reality for what it is and embrace it in 
its overwhelming complexity and fragility. Questioning the linearity of progress, he posits that we 
might have already passed our peak knowledge. It means that ongoing calculations and the result-
ing additional data only make the world a less understandable place to live in. Instead of an elegant 
and working picture of the world, we are surrounded by darkness, pervasive chaos under the guise 
of calculated order. Bridle’s zeal to trace back the hard basis of cyber reality takes him on a journey 
from the electric cables in the depths of the ocean to the contrails-lined sky. Electricity, unpredict-
able weather and climate change, the first computers and secret inventions, the works of great 
mathematicians and stock market crashes, satellite maps, world aviation, Concordes and short-term 
turbulence, unsuccessful GPS journeys, computer games, social networks and entertainment videos 
on the Internet, scientific research errors caused by a variety of factors from measuring instrument 
deficiency to dubious publishing ethics in the modern scientific community, permafrost, history and 
time machine, biodiversity and plague… Technology is a black box and it clouds our vision. With 
more data available (and increasingly hard to digest) we are less apt to good decision-making and 
are likely to be taking a leap of faith in the dark of the black box of omnipresent technologies. Are 
we standing at the edge of an abyss? In this fascinating read, Bridle invites us to admit and possibly 
bridge the gap between our understanding of reality and the reality.
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