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Е.К.  Герцык  и  её  христианское  миросозерцание   
в  одном  из  современных  отражений
Татьяна Александровна Кошемчук 

Аннотация. Статья посвящена выяснению логики и стилистики негативистского 
чувства, нередко являющегося двигателем критического исследования, — раздра-
жения, диктующего предпосланное заключение о той или иной недоброкачествен-
ности текста, авторской позиции, мировоззрения или личности автора в целом. 
Эта проблема есть частный случай актуальной общей проблемы понимания чу-
жого текста и методологии его анализа, и в данной статье она рассматривается на 
материале творчества писательницы Серебряного века Е.К. Герцык, которой посвя-
щены многостраничные обличительные исследования Н.К. Бонецкой. Актуальность 

изучения данного феномена определяется дискуссионностью его применения в научных тру-
дах по проблемам культуры в качестве неявного «фона».  В статье выявляются приёмы раз-
дражённой интерпретации, прежде всего — вытекающее из интенции обличения стремление 
«проникнуть» из текста в подтекст и обнаружить в нём кажущиеся истинными мотивы автора, 
чувства и желания, при этом происходит их неизбежное примысливание к тексту. Вынесен-
ный заранее вердикт об антихристианстве Е. Герцык и её стремлении разрушить православие 
в России логически неизбежно влечёт усмотрение подобного в каждом проявлении её жизни 
и творчества. Отдельные слова, выхваченные из контекста и рассмотренные в так называемый 
психологический микроскоп, нацеленный на поиск доказательств, чрезмерно акцентируют-
ся и получают не присущий им смысл. Доказательные цитаты при этом даются выборочно 
и в урезанном виде — в статье приводится ряд примеров искажённых интерпретаций. Упро-
щающая и огрубляющая стилистика вплоть до прямой брани присуща раздражённым обли-
чениям, размывающим критерии точного прочтения и закрывающим доступ к пониманию. 
Статья продиктована стремлением к преодолению сказанной неправды об одной из ярких 
творческих личностей русского Серебряного века, чья жизнь и чьи творческие устремления, 
при всей сложности духовного пути, разворачивались в христианском русле. В целом, иссле-
дования в сфере гуманитарного знания требуют от учёного дополнительных усилий, в частно-
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Abstract. The article is devoted to clarifying the logic and stylistics of the negativistic feeling, which 
is often the driving force behind critical research – irritation which can dictate a presupposed con-
clusion about the quality of work, the author's personality, and their position or worldview. Irritated 
criticism is characterized by simplifying and coarsening stylistics, including up to the level of direct 
insults. Such an approach blurs the criteria for accurate reading and blocks access to understand-
ing. This problem is a special case in the general problem of the understanding of literary text and 
the methodology of its analysis. The relevance of studying this phenomenon is determined by the 
controversial nature of its frequent use in scientific works on cultural issues as an implicit back-
ground. The article analyzes the techniques of irritated interpretation. It is shown how the intention 
of denunciation generates the desire to go beyond the written text into the subtext and discover in it 
the author's alleged true motives, feelings and desires. At the same time, these ‘discovered motives’ 
inevitably become attached to the text. Some words, taken out of context and studied under the so-
called psychological microscope aimed at finding evidence, are overemphasized acquiring a mean-
ing that is not inherent in them. Further, evidentiary quotations are given selectively and in a reduced 
form. The article provides a number of examples of distorted interpretations using N. K. Bonetskaya’s 
multi-page critical reviews and studies devoted to, the writer of the Silver Age, E. K. Herzyk.  Ren-
dered in advance, the verdict about E. Herzyk's anti-Christianity and her desire to destroy Orthodoxy 
in Russia logically inevitably entails the discovery of evidence of this in every manifestation of her life 
and work. This article aims to overcome the untruth about one of the brightest creative personalities 
of the Russian Silver Age, whose life and whose creative aspirations, despite the complexity of the 
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сти, рефлексии по поводу сбалансированности (неизбежных) оценочных суждений, их эмоци-
онального фона. Одним из «призраков» (по аналогии с «идолами» Ф. Бэкона), подстерегающих 
на этом пути даже признанных академическим сообществом авторов, является искривляющая 
понимание эмоция раздражения, сопровождающая установку на «разоблачение» неблиз-
кого в исследуемом феномене. В результате проведённого исследования обоснован вывод 
о необходимости привлечения внимания исследователей культуры к большей методологиче-
ской корректности в интепретретации текстов и в поиске аргументов, поддерживающих или 
опровергающих ту или иную точку зрения.
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spiritual path, unfolded in the vein of Christianity. As a result of the conducted research, the conclu-
sion is substantiated about the need to attract the attention of the community of cultural researchers 
to greater methodological correctness in the process of searching for arguments that support or 
refute one or another point of view, taking into account the presence or absence of an ‘irritated’ ap-
proach. Furthermore, research in the field of humanitarian knowledge is associated with certain dif-
ficulties. This requires additional efforts from a serious scientist. Reflection is needed on ensuring the 
balance of evaluative judgments that inevitably arise when analyzing the issues under study. Even 
for authors recognized by the academic community, the logic and style of irritation is a challenge.

Размышление о раздражении как под-
спудной движущей силе для того или 
иного критика не может не быть по 

своей сути полемическим, но ему нужно 
самому избежать раздражения, чтобы пре-
рвать замкнутый круг передающихся от-
рицающих эмоций и выйти к анализу пред-
лежащего феномена, хорошо знакомого 
каждому. И не только в градусе раздраже-
ния, но порой в кульминации своей дохо-
дящего до прямого гнева: слишком знако-
ма эта критическая эмоция ещё со времен 
Белинского, начиная с которого русская 
критика продемонстрировала весь спектр 
её потенций со всеми аберрациями воспри-
ятия и искажениями. Феномен заслужива-
ет глубокого анализа, как всё, что искажает 
художественные творения, ибо всякая не-
правда должна быть преодолена. В данном 
случае речь пойдёт, главным образом, об 
одной из известных писательниц Серебря-
ного века Евгении Казимировне Герцык 
(1878–1944), известной по её «Воспомина-
ниям», — собеседнице и другу В. Иванова, 
М. Волошина, Н. Бердяева и других. В насто-
ящее время она является мишенью весьма 
раздражённого критического пера [Бонец-
кая, 2012; Бонецкая, 2022] — ей посвяще-
ны толстые тома, которые подводят итоги 

всем аспектам её творчества, выносят 
жёсткие вердикты, в то время как ни одна 
тема, ни один литературоведческий аспект 
ещё не был в полной мере освещён и ос-
мыслен исследователями. Это небывалое 
опережение сказывается неоснователь-
ностью во многих и многих выводах, сде-
ланных до всякого литературоведческого 
анализа или основанных на поверхност-
ном, бегло брошенном взгляде. Эти оценки 
нуждаются в переосмыслении, исходящем 
из глубокого изучения и понимания.

Искажающее воздействие эмоции раз-
дражения, доминирующей в означенной 
ситуации, далее будет показано на немно-
гих характерных примерах, выбранных 
из многих, им несть числа. И хотя крити-
ческая составляющая сама по себе мало-
продуктивна и естественно ценить своих 
предшественников в той или иной теме, но 
невозможно не откликнуться на опреде-
лённые явления в критике — именно поле-
мическими соображениями. Это необходи-
мо не тогда, когда исследователь не вполне 
точно, на мой взгляд, охватывает свою — 
и  одновременно мою тему,  — подобное 
не вызывает неотвратимой критической 
интенции. Последнее случается лишь 
тогда, когда не начинающий, но  именно 

…стоим мы перед вещами в позе судьи, а наше познание выглядит как допрос,  
при котором мы допрашиваем вещи, чтобы принудить их к признаниям,  

уже предусмотренным заранее в наших «сценариях».
К. Свасьян
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многоопытный автор-филолог сознатель-
но выстраивает свою концепцию, руко-
водствуясь раздражённым желанием ра-
зоблачить исследуемого автора, искажая 
интерпретируемые произведения — в духе 
известной мифологемы прокрустова ложа, 
отображающей процедуру истолкования: 
отрезаются ненужные части и вытягива-
ются потребные для изначальной негати-
вистски-раздражённой гипотезы.

Мне хотелось бы здесь прояснить эту 
ситуацию с помощью термина «поэти-
ка раздражения»1, применённого Еленой 
Толстой к чеховскому творчеству — и шире: 
искусство в русле её книги может быть ис-
толковано как плод раздражённого состоя-
ния души. Это узкая точка зрения: раздра-
жение не может быть истоком творчества, 
но лишь затемняет его, в  книге «Поэтика 
раздражения» [Толстая, 1994] её название 
более всего привлекает внимание, а ана-
лиз чеховской поэтики в русле названного 
феномена в ней вовсе не представлен. Зато 
отмеченная эмоция, приписанная Чехову, 
явно присутствует и  действует в отноше-
нии критика к самому Чехову, к его биогра-
фическим реалиям — это и есть тот закол-
дованный круг, поучительный феномен 
переноса своего в чужое, о котором сказано 
в первых строках статьи.

Термин «поэтика раздражения» стоит 
использовать именно во вторичной — ис-
следовательско-филологической сфере, 
именно здесь он уместен, причём говорить 
стоит конкретнее — о логике и стилисти-
ке проникнутого раздражённым чувством 
исследования, которое оборачивается рас-
следованием и ведёт к обвинительному за-
ключению. При этом забывается, что автор 
есть творец своего художественного мира, 
по отношению к которому всякая фило-
логическая критика вторична и знаменует 
воочию непреодолимое духовное неравен-
ство творца и отражателя. Признание это-
го первостепенного факта влечёт за собой 

как минимум вежливость в общении с пи-
сателем-человеком (как и вообще с любым 
человеком), и более — уважение к носи-
телю художественного дара. Но и помимо 
этих трюизмов: интенция любви отнюдь 
не внеположна истинной научности в гу-
манитарной сфере, но как раз ей подобает 
и является источником проникновенного 
понимания.

Далее речь пойдёт о Евгении Казими-
ровне Герцык и фрагментами о М. Воло-
шине, В. Иванове; также упомяну и труд об 
Андрее Белом [Спивак, 2020], ибо к этим 
авторам, пожалуй, ярче всего в последнее 
десятилетие направлено раздражённое 
стремление — обличить их в разного рода 
личных, творческих и духовных недобро-
качественностях. Сама предпосланная ги-
потеза раздражённого критика при этом 
может быть выстроена в духе атеистиче-
ски-фрейдистском или православном — это 
безразлично для описываемой процедуры 
в своего рода прокрустовой лаборатории, 
вычленяющей желаемое. Важно, что миро-
воззрение и сама личность испытуемого 
вызывает явное, неважно, отрефлексиро-
ванное или не вполне, — раздражённое 
(лично мотивированное) неприятие. Два 
труда, об Андрее Белом и  о  Евгении Гер-
цык, подобны по масштабам написанно-
го — сотни и сотни обличительных стра-
ниц в толстых томах — вышедших из-под 
раздражённого и прихотливого женского 
пера, причём если Е.К. Герцык обличается 
в  антихристианстве на пяти сотнях стра-
ниц, то Андрей Белый на шести сотнях 
страниц обличён в самых немыслимых 
личных и творческих извращениях. Пораз-
ительно глубинное сходство различных по 
мировоззренческим основаниям критиков 
в отмеченной эмоции этих многостранич-
ных разносов.

Резкий контраст с этим филологиче-
ским подходом составляет безупречное 
исследование «Эдгар По»2 самой Евгении 

1	 Здесь я использую чужой маркер, изменяя его наполнение, подобно тому, как К.А. Свасьян использовал заим-
ствованный термин «предательство клерков», изменяя, расширяя и углубляя его смысл в главе «Предательство 
клерков» [Свасьян, 2002].

2	 Герцык Е. Эдгар По // Испепеляющие годы. — Москва; Санкт-Петербург: Центр гуманитарных инициатив, 2020. — 
С. 115–197.
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Герцык, внимание которой устремлено 
на  трагическую судьбу и духовную ситу-
ацию Эдгара По как автора и мыслителя, 
при этом не близкого автору. Христианка 
Евгения Герцык (что очевидно непредвзя-
тому читателю — из всех её писаний и из 
её жизненного подвижничества) избегает 
в своих филологических штудиях всякого 
осуждения и наставления в адрес нехри-
стианского автора. Сразу оговорюсь: речь 
идёт не об образцово-показательном и не-
изменном православии Е. Герцык, отвеча-
ющем чьим-то, быть может, критериям, но 
о непростом духовном пути, пролегающем 
тем не менее неизменно — в русле христи-
анства как любви к Христу и жизни, постро-
енной на  этой любви к Богу и  ближним. 
И Е. Герцык пишет об Эдгаре По, неблизком 
ей по  мировоззрению, но  большом ху-
дожнике, и все его особенности, и  прежде 
всего его дистанцированность от христи-
анства, взывают к духовно проникновен-
ному и  христианскому пониманию, а  не к 
моральному рассудочно-наставительному 
осуждению. «Его мало толковали и, следо-
вательно, мало искажали»3, — пишет Евге-
ния Герцык, и эти слова её можно принять 
как второй эпиграф к этой статье. Если 
первый относится к теории познания в це-
лом и к  методологии литературоведения 
в частности, то этот, второй, говорит о не-
избежном результате рассматриваемого 
в статье эмоционального подхода. Приве-
дённые слова Е. Герцык можно прочитать 
так: написанное ею, Евгенией Герцык, мно-
го искажалось обозначенным выше крити-
ком в нескольких изданиях. Но то, что это 
осуществляется с позиций якобы истинно-
го Православия — самый грустный аспект 
в этой истории. Ибо критическая методоло-
гия анализируемой книги с очевидностью 
не имеет общего с православным подходом 
к тому или иному духовному явлению и 
вряд ли служит на пользу Православия — 
таков мой основной тезис преамбулы.

Теперь в самом средоточии темы: яр-
кий признак раздражённой интерпрета-
ции — обращение критика к тексту автора 

с интенцией обличения и стремление 
«проникнуть» из текста в подтекст и об-
наружить в нём, вычитать в тексте кажу-
щиеся истинными мотивы автора, но, как 
увидим далее, в реальности вместо вычи-
тывания происходит примысливание их к 
тексту. Здесь встаёт сложнейшая проблема 
понимания текста — проблема восприятия 
чужого слова. И проблема мотивов само-
го критика, не всегда явно обозначенных. 
В  данном случае решение её нетрудно: 
критик гневно и саркастично обличает 
Е.  Герцык (христианские добродетели ко-
торой на иных страницах, в двух фразах, 
вполне признаются) не просто в антихри-
стианстве, но в стремлении разрушить 
Православие! И это в ряде вариаций, к при-
меру: «…церковные формы почему-то все 
больше коробят4, смущают её, и она лелеет 
мечту об их разрушении» [Бонецкая, 2022: 
476]. Это утверждение критика выражает 
таким образом усмотренную глубинную 
суть его героини в послереволюционный 
период, ранее подготовляемый — критик 
усматривает истоки мечты о разрушении 
в предшествующих годах. Разумеется, по-
добное не выражено ни в одном из текстов 
Е. Герцык, не может быть подкреплено ни-
чем — это именно личное прозрение кри-
тика, изначальный «сценарий». И откуда 
бы критику знать, что чувствует героиня? 
Что она лелеет мечту… что церковные 
формы её коробят? Это не что иное, как 
произвольные критические «проникнове-
ния» в психологию автора и неизбежное 
на этом пути примысливание своих откры-
тий. Стилистика раздражения очевидна: 
оба выражения нарочито снижающие, ни 
то ни другое не присуще героине: ни меч-
тательность, ни грубоватая простоватость, 
к тому же лелеять мечту о разрушении — 
это противоестественное сочетание слов, 
стилистически направленное на конкрет-
ное и последовательно проводимое зада-
ние — снижающую проблематизацию об-
раза героини. Каждый читатель толстых 
критических томов согласится: этот при-
мер более чем показателен.

3	 Там же, с. 115.
4	 Здесь и далее курсив в цитатах мой — Т. К.
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Ещё раз: были ли у Е. Герцык сомнения, 
поиски и утраты, временные охлаждения 
и возвращения в её религиозном пути? 
Да, были, путь её не был благодатным пу-
тём служения раз и навсегда обретенной 
истине. Так, Е. Герцык признается однажды 
самой себе и исповедуется близкому другу 
(Н. Бердяеву) о моменте своей духовной 
жизни — об охлаждении к церковному об-
ряду. Казалось бы, духовная жизнь автора, 
как и любого человека, по-христиански 
и не только, требует осторожного и тактич-
ного внимания. Увы. Критик цитирует это 
признание, и за ним следует инквизитор-
ски грубое обличение: обнаружение лелее-
мого желания разрушения. Или Е. Герцык, 
тогда ещё только начавшая осваивать хри-
стианский молитвенный опыт, в записной 
книжке анализирует себя: «…никогда глав-
ного касания, прожигающего, нет в молит-
ве». Критик, цитируя эти слова, даёт свой 
комментарий: «…она вновь признаётся, 
что молитва отделяет её от Христа» [Бо-
нецкая, 2022: 392]. Молитва отделяет её 
от Христа! Полно, так ли надо читать чу-
жой текст объективному исследователю?! 
Е. Герцык писала совсем не о том — о не-
совершенстве своей молитвы. Кто мог бы 
сказать о совершенстве — своей. Е. Герцык 
стремится к прожигающему воздействию 
молитвы. Критик же далее наставляет: 
«Вопреки аскетическим заветам, оправ-
данным многовековой подвижнической 
практикой, она ищет в духовной жизни 
блаженных “порывов”, “умиления” и  пр.» 
[Бонецкая, 2022: 476]. Е.  Герцык жаждет 
действенной молитвы, а не порывов и уми-
лений — как примысливается критиком. 
Приговор («антихристианство»), вынесен-
ный критиком заранее, искажает каждое 
слово Е. Герцык, превращая его в доказа-
тельство вины.

Для подтверждения же действительно-
го и глубинного христианства приведу для 
читателя только одну цитату — опять же 
из глубоко личного письма 1930 г. Здесь 
итоговое, в результате долгого пути, от-
ношение к церковным формам, к обряду 

и к Христу — сохранённое и утверждённое 
в советское атеистическое время, когда вся 
жизнь шла под знаком близкой смерти:

«Христос Воскресе, дорогая. <…> В страстной 
четверг мы с Верочкой причащались в  самый 
день Вечери и было проникновенно, и почему-
то казалось, что это последняя Вечеря... Церковь 
белая и настроенностью своей напоминает 
нашу С<удакск>ую (кот<орая> закрыта теперь). 
…мы пошли утром к заутрене и я думала о том, 
что и в Париже эта ночь собирает всех близких... 
Под яркими звездами стоял гул колоколов  — 
казалось — под единым звездным шатром мы 
все едины. Верю, дорогая, что эта ночь на нашей 
земле будет вечно, что как бы ни видоизмени-
лась религия человечества — эта точка оста-
нется неизменно духовным фокусом его, а эти 
слова навеки: “Кресту Твоему поклонимся, Вла-
дыко….”. … Ты можешь забыть Христа Галилей-
ского, но все равно это будет истиной...»5.

Стоит — в свете этого отрывка — 
взглянуть на ещё одно примысливание 
критика: «…вера же в то, что “Путь, Исти-
на и Жизнь”  — это Христос (ср. Ин 14: 6), 
резким волевым жестом ею отвергнута» 
[Бонецкая, 2022: 486]. Нужен ли здесь 
комментарий?

И всё же. Положим, то или иное сужде-
ние Е. Герцык охарактеризовано исследова-
телем её духовной жизни, претендующим 
на знание истины, как неправославное. 
Пусть она действительно в тот или иной 
момент своей непростой жизни отступает 
от нормы православного мироотношения 
(хотя область мнения в Православии весь-
ма обширна). Обнаруженное отступление 
недостаточно заклеймить или даже просто 
констатировать. Критику в этой ситуации 
надо бы дать иной, истинно православный 
взгляд на ту же проблему, например, на 
проблему смерти, о чём Е. Герцык в годы 
революции и гражданской войны в Кры-
му знала не понаслышке, и на проблему 
связи с умершими (прежде всего Е. Герцык 
говорит о своей связи с умершей сестрой 
— поэтом Аделаидой Герцык) — но это 
критик воспринимает как фантазии [Бо-
нецкая, 2022: 478]. А стоило бы критику 

5	 Герцык Е. Лики и образы. — Москва: Молодая гвардия, 2007. — С. 532–533.
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описать истину, и с такой глубиной и кра-
сотой, чтобы каждому читателю стало 
ясно: да, взгляд Е. Герцык — узок или не-
верен, а  приведённый в обличительной 
книге  — широк и истинно православен! 
Так нет же, мы не найдем в ней подобных 
мест. Это не входит в горизонт анализируе-
мой книги. Зато отмеченные прокрустовы 
интерпретации, претендующие на вскры-
тие истины, многочисленны. Примеры 
можно брать на любой странице, наугад.

Следующая ситуация заслуживает под-
робного рассмотрения. Она тем более 
характерна, что, очевидно, критик ею со-
вершенно доволен: этот фрагмент, интер-
претирующий запись из волошинского 
дневника (фрагмент из «Истории моей 
души» от 10 августа 1904 года6), воспро-
изведён критиком трижды (!) в разных 
изданиях [Бонецкая, 2012: 236–237; 2016: 
312–313; 2022: 236–237]. Этот волошин-
ский текст фиксирует реплики из разгово-
ра с В. Ивановым, одного из первых после 
знакомства поэтов в Женеве. Как всегда 
в  дневнике, Волошин передаёт не сюжет 
и не ход мысли собеседников, но их значи-
мые слова, удачно выраженные идеи — без 
сопровождающих пояснений. Нередко за-
фиксированные слова выражают мысли 
из того волошинского круга идей, который 
даётся в дневнике и как прямые собствен-
ные размышления.

Вот темы разговора, который будет под-
лежать критической разборке. Передаю их, 
как они зафиксированы у Волошина: пер-
вая тема — ивановское отношение к воло-
шинской поэзии («как будто глаз говорит»), 
— в ответ: «Я ищу в стихе равновесия»; вто-
рая тема: ивановское неприятие буддизма, 
откуда следует его пробный вопрос к Воло-
шину об отношении к природе, к её пере-
созданию — в ответ волошинское «нет»: 
«я впитываю её в себя». Иванов же, с хри-
стианской точки зрения, утверждает не 
буддийскую жалость к животным, а их вос-
питание, ведь обезьяна стала человеком, 

и человек «когда-нибудь» «станет сверх-
человеком»; далее ивановское обобщение: 
христианство — не религия жалости, как 
буддизм, но любви, не знающей жалости 
(как бы мы ни оценили эти ивановские 
мысли, привести их нужно точно). Третий 
фрагмент разговора — о трагической при-
роде искусства, это волошинские идеи: ос-
нова и жизни, и искусства — «пол», «Sexe», 
из жизни эта сила переводится в искусство, 
творчество живо этим переносом, жизнь 
же лишается этой основы («Или создание 
человека, или создание произведения ис-
кусства»). Иванов подчёркивает именно 
трагический для жизни смысл сказанного 
Волошиным и приятие его позиции: «Вы 
подходите к нам. Вы не буддист. В буддиз-
ме нет трагедии». Далее новые темы: воло-
шинское понимание радости и страдания 
(жизнь как радость, в  которую включено 
страдание), и ещё одно волошинское чув-
ство к жизни — чувство новизны («сво-
его первого воплощения в этом мире»). 
Иванов и здесь реагирует созвучно: это и 
есть волошинская «наивность отношения 
к миру», чем и отмечена для него устрем-
лённость в будущее, а не в прошлое воло-
шинского пути. Наконец, речь идёт о на-
звании волошинской книги стихов («Годы 
Странствий»), одобренное Ивановым, о 
псевдониме (Макс, а не Максимилиан), не 
одобренном.

Как же эти фрагменты излагаются кри-
тиком7, стремящимся проникнуть в под-
текст разговора? Прежде всего у Иванова 
обнаруживается «стратегическая цель», 
которой он и «поделился», это трансформа-
ция человека в сверхчеловека (у Волошина: 
«когда-нибудь» превратится). Этот аспект 
в критическом пересказе занимает более 
половины текста. Причём домыслено, что 
Иванов о сверхчеловеке «вещал», а  Воло-
шин «восторженно внимал» ему. Критик-
обличитель, стремящийся проникнуть в 
сознание, в целеполагание беседующих, 
определяет цель Иванова: в  преддверии 

6	 Далее в анализе этой ситуации цитаты из волошинской записи приводятся по этому изданию: Волошин М.А. Исто-
рия моей души // Собрание сочинений. Том седьмой. Книга первая. Журнал путешествия. Дневник 1901-1903. 
История моей души. — Москва: Эллис Лак, 2006. — С. 163–164.

7	 Цитирую анализируемый фрагмент по: [Бонецкая, 2022: 236–237].
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переезда в Россию он, уже имея в сознании 
готовый «проект» её «разрушения», «вер-
бует» себе сторонника. У Волошина, конеч-
но, нет ни намёка на подобное восприятие 
разговора — хотя ему, многоопытному со-
беседнику лучших умов эпохи и её лучших 
художников и поэтов, тонкости в понима-
нии людей не занимать. Но Волошин пред-
ставлен критиком наивным, глупым и са-
модовольным, он будто бы с готовностью 
идёт навстречу, всеми силами стремится 
понравиться. Далее Иванов по версии кри-
тика, обнаруживает тот крючок, на кото-
ром будет держать этого простодушного 
«парня» — так называет критик Волошина 
от лица Иванова. Крючок же этот — эро-
тическое начало! Такова догадка критика. 
При этом раздражённое чувство размы-
вает картину и снимает самокритические 
тормоза — установку на верность тексту. 
Критик словно не замечает того, что эрос 
в реплике Волошина есть основа искус-
ства, исчерпывающего жизнь, что вообще 
эта тема возникает в связи со смыслом ис-
кусства — к ней обращается Волошин как 
к главной. Эта идея о жертвенной природе 
творчества далее будет развиваться у Во-
лошина: «Искусство живо — живою кро-
вью принесённых жертв»8.

Но критик замечает только: эрос! Ко-
нечно, — делается вывод — это главное для 
Волошина: он Иванову «поспешил открыть 
своё самое сокровенное»! Далее пересказы-
ваются мысли о «поле», при этом все мыс-
ли о связи пола и искусства пропущены 
и означены отточиями. А далее критик на 
это сокровенное у Волошина наводит оку-
ляр «вербовщика» Иванова: он «удовлет-
ворен — парень “наивен” до бесстыдства», 
его «удастся привлечь». Привлечь  — име-
ется в виду — к «проекту» дионисийских 
мистерий в России. Иванов будто бы по-
лагает: «…вероятно, его удастся привлечь 
сексуальной оргийностью». Трудно найти 
столь неудачный ход: Волошин как раз ме-
нее, чем кто-либо из поэтов Серебряного 
века, отличался приверженностью к этой 
стихии.

В препарированном критиком следую-
щем разговоре поэтов9, отражённом также 
в «Истории моей души», обратим внимание 
на следующие добавления «подтекстов»: 
Волошин «услужливо подхватил» реплику 
Иванова, он «доволен», ведь им «заинтере-
совались», и «он пустился в развитие не-
пристойного замысла» (речь шла о приро-
де танца); Иванов отвечает «весомо и при 
этом загадочно», добавляя подробности, 
например, об «алкогольном опьянении» 
без чего «(Иванов это прекрасно понимал) 
вряд ли кто согласился бы участвовать 
в дурацком мероприятии»; далее аналити-
ческое обобщение: «…под похабный бала-
ган Иванов подводил идеологию, облекая 
гнусности в профессорские категории».

Отметим, что в этой несобственно-пря-
мой подаче разговоров двух поэтов стили-
стика раздражения щедра на снижающие 
добавления красноречивых подробностей, 
как будто можно знать, «доволен» ли Во-
лошин и что именно «понимал» Иванов в 
этой сцене. Столь наивная психологизация 
чужого текста — добавлений компроме-
тирующих подробностей — говорит ско-
рее о критике, чем о поэте. «Довольство» 
Волошина, что им «заинтересовались» — 
в биографическом контексте последнего 
звучит странно: им «интересовались» луч-
шие представители французской культуры 
в его парижской жизни, где он был вхож во 
все художественные круги, а в русской  — 
крупнейшие творцы русского Серебряного 
века, и усмотрение жажды быть «интерес-
ным» в его поведении решительно неу-
местно. Вообще, психологизация как способ 
обличения — очень рискованный приём. 
В самом деле, мыслительный мир Иванова 
раздражённый критик, проникающий буд-
то бы в самую душу своего героя, препод-
носит так, что тот якобы думает: «Привле-
ку наивного до бесстыдства парня к моему 
дурацкому и гнусному балагану и для это-
го использую прежде всего лесть и поймаю 
жертву на крючок эротической одержимо-
сти». Стилистика раздражения при этом 
не исключает грубости выражений и даже 

8	 Волошин М.А. Подмастерье // Собрание сочинений. Том первый. Стихотворения и поэмы. 1899–1926. — Москва: 
Эллис Лак, 2003. — С. 217.

9	 Фрагмент цитирую по: [Бонецкая, 2022: 237–238].
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прямой брани («дурацкое мероприятие», 
«похабный балаган»), она характеризуется 
и простодушным приписыванием героям, 
в  данном случае Иванову и Волошину, со-
вершенно несвойственных им понятий.

Подобных «проникновений» немало 
в  характеризуемой книге, когда создан-
ное в сознании критика — мотивы, идеи, 
чувства — воспринимаются как сокрытые 
в тексте, а произвольное допущение пред-
стаёт как истина. Несмотря на прокрусто-
ву натяжку, иллюзия постигнутой истины 
закрывает все сомнения в критической 
проницательности.

Вот ещё одно психологизирующее суж-
дение автора книги, выявляющего то, что 
происходит в душе Евгении Герцык и что 
не опирается ни на одно из её высказы-
ваний: «Евгения, верившая, что Иванов 
призван обновить религиозную жизнь 
Европы, ощущала себя Меланхтоном при 
новоявленном Лютере» [Бонецкая, 2022: 
181]. Да, Евгения Герцык верила в миссию 
Иванова на пике своей любви к нему (это 
видно из её дневниковой записи), но отку-
да известно автору книги, что она ощуща-
ла себя Меланхтоном при Лютере? Откуда 
вообще могут быть взяты эти ощущения, 
как не из раздражённой души критика, 
вкладывающей свою логику восприятий 
в душу исследуемого героя? Меланхтон — 
это типичное компрометирующее, не без 
иронического оттенка сравнение. Конечно, 
ни о Лютере-Иванове, ни о себе как Мелан-
хтоне Евгения Герцык никогда не  говори-
ла, да и вообще была равнодушна к  про-
тестантизму (ни в  детстве, ни позднее не 
имела к нему отношения, по её словам, в 
письме к Бердяеву: ничто «…не чуждо мне 
так, как протестантизм»10. Но ведь по логи-
ке раздражительного прочтения подобное 
гиперболизирующе-комическое сопостав-
ление кажется эффектным и логически 
верным: именно так должна была ощу-
щать. А если учесть, что цель Иванова  — 
в  концепции автора книги — ни много 

ни мало как, опять же, разрушение Право-
славия и, к тому ещё и самодержавия в Рос-
сии, то претензия Е. Герцык на роль Мелан-
хтона при разрушителе становится весьма 
грозным обвинением в её адрес.

Один из главных пунктов обвинения 
в  адрес Е. Герцык — её отказ от Право-
славия в 1920-е гг., вообще недоброкаче-
ственность её православности в целом. 
Проблема православности любого из ав-
торов требует скрупулезного анализа всех, 
без исключения, его жизненных решений 
и его текстов  — свидетельств о  духовном 
пути, при памятовании, что любые испо-
ведания лишь фрагменты и  что тайна ду-
ховной личности останется для нас лишь 
приоткрытой в них. В случае Е.  Герцык 
«антиправославие» связывается с  ранним 
увлечением ивановским дионисизмом 
и  с  «тягой» [Бонецкая, 2022: 167] к  гно-
стицизму, приведшей к антропософии (от-
рицаемой автором книги), то есть к  «ан-
тропософскому эпизоду» [Бонецкая, 2022: 
398]. Последнее фактически не так: серьёз-
ный интерес Евгении Герцык к знанию, 
данному Р. Штейнером (это видно из её пи-
сем и из отражённых штейнеровских идей 
в её текстах), был длительным. И в целом 
Евгения Герцык, при характерной для неё 
широте духовных интересов, прежде всего 
ко всему христианскому опыту, включая 
антропософию (исключая разве что про-
тестантизм), — и это один из важнейших 
тезисов в обсуждении проблемы: была 
православным человеком по всей своей 
судьбе и жизни, по служению ближним и 
по творческим устремлениям. Её серьёзное 
отношение к Церкви и глубокое приятие её 
внятно, например, для внимательного чи-
тателя её трактата о разных типах свято-
сти «О путях»11, насквозь церковном и при 
этом несущем в себе подспудно опыт её ан-
тропософских размышлений. Говорят о  её 
внутренней верности Церкви в  поздние 
годы её письма. Критик же неизменно ак-
центирует отречение Е. Герцык от Церкви, 

10	 Сестры Герцык. Письма. Сост. и комментарий Т.Н. Жуковской. —Санкт-Петербург: ИНАПРЕСС; Москва: Дом-музей 
Марины Цветаевой, 2002. — C. 663.

11	 Герцык Е. О путях // Испепеляющие годы. — Москва; Санкт-Петербург: Центр гуманитарных инициатив, 2020. — 
С. 74–107.
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«неподдельное отвращение» к ней и даже 
«интеллектуальную ненависть» [Бонец-
кая, 2022: 483] к прошлому12. Вот фраг-
мент из переписки. 23 мая 1927 г. Евгения 
Герцык пишет Н.А. Бердяеву: «Мне только 
хочется прибавить тебе, чтобы ты верно 
понял меня, что жизнь в этих мыслях не от-
водит меня от церкви…»13. Подчеркну ещё 
раз: «простой», раз и навсегда бессозна-
тельно принятой церковность Е. Герцык не 
была никогда, мыслительное постижение 
своей веры было для неё неизбежностью. 
А именно «простота» в вере становится для 
критика прокрустовой мерой религиозно-
сти: достаточно ли «просто» и догматично 
православие, или же — антихристианство, 
и предпосланная гипотеза утверждает: это 
антихристианство. Критик пишет о Е. Гер-
цык: «“Канонической” православной она 
так и не стала — не хватало простоты, 
вера была слишком “головной”» [Бонец-
кая, 2022: 170]. В приведённых выше сло-
вах Е. Герцык сказано очень важное: осмыс-
ливание может разворачиваться в разных 
планах и тональностях, но мысли не отво-
дят от важнейшей принятой в сути своей 
истины. Истина — это Христос: «Ты мо-
жешь забыть Христа Галилейского, но всё 
равно это будет истиной...».

Обратим внимание, как выражается 
претензия автора книги на знание того, 
чтó именно было в душе и в сознании дру-
гого человека, какой должна быть и какой 
была вера — «на самом деле». Это любимое 
словцо автора, всегда снижающее. В книге 
«на самом деле» встречается, при беглом 
подсчете, 36 раз, словечко «в действитель-
ности» — 18 раз. Критик точно знает, как 
было «в действительности» и «на самом 
деле» в чужом сознании: «Евгения ищет 
у антропософов реального дела…», далее 

оговорка: «…по крайней мере, убеждает 
себя самое». А следом: «В действительно-
сти туда её привело тёмное бессознатель-
ное влечение, неведомая сила соблазна…»  
[Бонецкая, 2022: 397]. Откуда бы такое 
сверхзнание? Только из сознания самого 
критика, теряющего в потоке раздраже-
ния правду анализируемого текста и ут-
верждающего свой произвол как истину. 
Подобное разоблачающее «всезнание» от-
носится ко всем героям-жертвам критика, 
так, Вяч. Иванов, — говорится общеизвест-
ное, — чтил римских святых, и тут же при-
водится бессознательная правда его вну-
треннего мира, как это понимает критик: 
это у него лишь на словах, а «на самом деле 
презирал опыт первохристианской свято-
сти» [Бонецкая, 2022: 352].

Ещё одна черта раздражённого воспри-
ятия текста: в нём как бы сквозь психо-
логический микроскоп (использую слово 
Волошина) рассматриваются отдельные 
слова и выражения — и вдруг в фокусе 
оказывается одно слово — и мощное ло-
гическое ударение падает на него, слову 
придаётся особенный смысл — критик ис-
пытывает своего рода «откровение» как 
итог этой процедуры, и из произвольно 
выделенного и чрезмерно акцентируемого 
слова — рождается концепция. Так у кри-
тика было со словом «храм». Цитируются 
слова В. Иванова о Маргарите Сабашни-
ковой: «С неподдельным раздражением 
он жаловался своей падчерице, будущей 
жене Вере Шварсалон: “Я её (Маргариту 
Сабашникову. — Н. Б.) пустил в мой храм, 
она его профанировала, больше я её в него 
не пущу”» [Бонецкая, 2022: 234]. И далее 
само исследовательское озарение, цити-
рую: «…общаться-то с Маргаритой Ивано-
ву было интересно только в рамках брака 

12	 Нужно здесь сказать несколько слов  о фрагменте из писем Е. Герцык к В. Гриневич, посвящённом арбатским 
снесённым церковкам: «Мне хотелось тебе сказать ещё, что о церковках, снесённых, заменившихся прекрасными 
садами-avenues, открывающими неожиданно красивые виды в старой Москве, я не жалею, — у меня чувство, что, 
только умерев, семя прорастет и что оно такое семя, которое через поколение, через два-три даст совсем неожи-
данное, неузнаваемое, — из земли, из муки, из мечты о прошлом рождённое растение. Это будет жизнь, а жизнью 
это больше не было. Ты понимаешь меня, родная?» (Герцык Е. Воспоминания. — Москва: Московский рабочий, 
1996. — С. 303). Вывод критика: «К сожалению, Евгения здесь принимает сторону гонителей Церкви и вызывающе-
демонстративно отдаёт предпочтение царству кесаря» [Бонецкая, 2012: 485]. Напомню слова критика в том же 
издании: «…разумеется, было бы безответственно утверждать, что Евгения присоединилась, хотя бы мысленно, 
к гонителям Церкви» [Бонецкая, 2012: 498]. Подробный анализ тонких подмен в интерпретации критиком этого 
фрагмента приведён в моей статье [Кошемчук, 2021].

13	 Герцык, 2020: 298.
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“сакрального” — противоестественного со-
домского союза. <…> Реплика, вырвавшая-
ся у Иванова, ценна для нас тем, что Башня 
прямо названа храмом. Подобно яркой све-
товой вспышке, случайное слово мистагога 
осветило на миг всю глубину башенных 
тайников» [Бонецкая, 2022: 234]. Оставим 
в стороне «содомский союз», в рамках кото-
рого Иванову была интересна Маргарита. 
Речь идёт о храме у мистагога, как посто-
янно называет его иронически критик14 — 
но в реплике Иванова, по дневнику Веры 
Шварсалон, имеется в виду внутренний 
храм души, он именно в свою душу, в самое 
её средоточие впустил Маргариту, а не на 
Башню только. Но «случайное» слово кри-
тиком воспринято прямолинейно — в кри-
тическом сознании происходит «вспыш-
ка» — и прозрение в тайники ивановской 
души. Кроме несоразмерности в акцентуа-
ции символического слова (храм как храм 
души часто, начиная с Фета, звучит в рус-
ской поэзии), отметим: цитата у критика 
оборвана на полуслове, ибо далее идёт ива-
новская фраза, уже без символического об-
раза, в передаче Веры Шварсалон, которая 
не поддерживает истолкование Башни как 
новоявленного — совершенно всерьёз  — 
храма: «…сказал, что весь внутренний мир 
его для неё закрыт» [Богомолов, 1999: 
327]. У критика же отсюда вытекает мно-
гое, в частности то, что Башня проектиро-
валась Ивановым как храм для новой язы-
ческой религии, которую он установит на 
месте уничтоженного им Православия. Так 
несоразмерно выделенное слово становит-
ся для критика основой для категориче-
ских утверждений.

Можно отметить и характерную 
склонность раздраженного критика — 
выискивать подсознательное, тёмное 
и  постыдное. Не только Иванову или Во-
лошину, но и Е. Герцык психоаналитически 

приписывается это сгущенное бессозна-
тельное: у неё «тяга», «влечение», «со-
блазн». И все эти слова не имеют отноше-
ния к внутреннему миру одной из самых 
светлых и просветленно сознательных 
личностей Серебряного века, и ещё ме-
нее  — к  антропософии, всецело ориен-
тированной на сознание и самосознание 
человека.

Вот ещё ситуация подобного рода пси-
хоаналитической психологизации в опи-
сании послереволюционных лет Евгении 
Герцык: «Едва только быт начал возвра-
щаться в привычную колею, в Евгении за-
бродил инстинкт новой жизни… — с преж-
ними ценностями её ничего не связывало» 
[Бонецкая, 2022: 478]. О прежних ценно-
стях и верности им Е. Герцык сказано до-
статочно. Но… забродил инстинкт… — так 
примитивизируется внутренняя жизнь 
Евгении Герцык15. И это без всяких осно-
ваний, прямой произвол раздражённого 
разглядывания внутренней жизни геро-
ини, подобающего разве третьесортному 
роману. Психологизпция распространяется 
даже на Р. Штейнера: критику мнится, что 
ему доступно выявление мотивов челове-
ка, между сознанием которого и сознанием 
критика нет ничего общего. Упрощённость 
восприятия чуждого критику мира оче-
видна и подобна приписыванию В.  Ива-
нову старания устроить новый храм: «По-
видимому, Штейнер был озабочен поиском 
ритуала для мистической передачи сво-
его опыта предполагаемым адептам…» 
[Бонецкая, 2022: 328].

Теперь о доказательной логике раз-
дражения. Иногда приводится в книге не-
кий подтверждающий аргумент из личных 
признаний её героини. Нечто из её слов 
принимается буквально и прямолинейно, 
доводится до крайней степени, по следую-
щей модели. Праведник говорит о себе: «Я 

14	 Причём напрасно, поскольку само это автоименование у В. Иванова несёт в себе покаянную самоиронию в позд-
нем цикле «Римский дневник»: «К неофитам у порога / Я вещал за мистагога. / Покаянья плод творю: / Просторе-
чьем говорю» (Иванов В.И. Римский дневник // Собр. соч. под редакцией Д.В. Иванова и О. Дешарт. — Брюссель, 
1979. — С. 593).

15	 Евгении Герцык автор книги приписывает ещё один инстинкт: «…желание простого женского счастья маскиро-
валось под стремление Евгении быть достойной ученицей великого религиозного реформатора. Впрочем, вряд 
ли это была одна лишь маскировка: жажда Бога может быть не менее сильной, чем инстинкт продолжения рода!» 
[Бонецкая, 2022: 207].
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хуже всех» и «Господи, помоги моему неве-
рию!», — критик (представляющийся пра-
вославным) тут же подхватывает и с пафо-
сом открытия повторяет: он хуже всех, он 
сам это сказал, он ещё сказал, что он неве-
рующий! Так, цитируется дневниковая за-
пись Е. Герцык от 19 ноября 1911 г.: «Мне 
иногда наедине кажется, что во мне ничего 
нет, что я только гениально mimicry, под-
делываю, угадываю, как бы чувствовали, 
когда бы верили, и так говорю с верующи-
ми, — и они меня считают своею, ценят»16. 
Евгения Герцык на этом раннем право-
славном этапе, вглядываясь в свою душу, 
фиксирует своё несовершенство в  вере. 
Вспомним совет православной мудрости: 
если хочешь любви в своём сердце, нужно 
делать дела любви даже без любви, и лю-
бовь родится. Критик увидит ли здесь 
что-нибудь иное, кроме лицемерия и  ми-
микрии? Евгения Герцык стремится сле-
довать этой известной православной ду-
ховной практике: жить и говорить так, как 
говорила бы, истинно веруя. И сама себя 
наблюдает и оценивает жёстко: во мне нет 
ничего, это мимикрия. Но чем иным, кроме 
как духовной безвкусицей, можно обозна-
чить подхватывание этого самонаблюде-
ния в менторском утверждении: «…христи-
анство ею тогда и ощущалось как внешнее 
поведение, “роль”, — даже лицедейство, 
мимикрия, заменяющие собой отсутствие 
органичной веры» [Бонецкая, 2022: 367]. 
Слова прочитаны ложно: Е. Герцык не гово-
рила о том, что христианство для неё ли-
цедейство, но о том, что поведение и слова 
её прихожанами того же храма восприни-
маются не точно и не соответствуют тому, 
что в её душе, стремящейся к обретению, 
но ещё не обретшей желаемой веры.

Добавим ещё одну интерпретацию по-
добного признания Е. Герцык. Критик пи-
шет: «В 1920-е гг. в ней начал назревать 
разрыв с Церковью» [Бонецкая, 2022: 476]. 
Основание — письмо к Бердяеву 1925 г., 
в  котором Е. Герцык, как всегда в пись-
мах к своему другу, предельно искренне 

анализирует свою духовную жизнь и при-
знаётся: «Сама не знаю почему, я холодна 
к церкви, отчего самой мне порой пустын-
но и тоскливо. Такое у меня чувство, что 
самое нужное и динамическое во Христе 
выскальзывает из символики церковной, 
не отражается в ней. Нехорошо с таким 
чувством проводить пост»17. Это — разрыв 
с Церковью?

Ещё об одном аргументе, подтверждаю-
щем для критика «отход от Церкви», нужно 
сказать несколько слов. Речь идёт о собы-
тии 1923 г. — знакомстве Е. Герцык с теори-
ей относительности А. Эйнштейна. Критик 
приводит цитату из её письма к Волошину: 
«Все последнее время у меня под знаком 
Эйнштейна <…>. Чувствую его, Эйнштейна, 
как гиганта, которым окрасится все наше 
время. Такое глубокое проникновение 
в “небо”, какого не было никогда, и дорого 
мне то, что это на основе безграничного 
скепсиса, на “относительности” всего»18. 
Перечитаем это признание: Е. Герцык глу-
боко восхищена тем, что из скепсиса, из 
научного мировоззрения может прорасти 
«небо», то есть постижение духовного (это 
созвучно и волошинскому восприятию — 
и оба они ценят этот феномен, памятуя об 
основной интенции антропософии: позна-
ния духовного на путях строгой мысли). 
Что же прочитывает здесь критик, в него-
дующе-ироническом тоне? «Итак, реляти-
вистское мировоззрение, “безграничный 
скепсис”, обеспечивает “глубокое проник-
новение в “небо””! Так Евгения утвержда-
ется в своих интеллигентских шатаниях, 
в игре вокруг веры» [Бонецкая, 2022: 477]. 
Обеспечивает? — мысль у Евгении Герцык 
совсем иная, и эта её мысль нарочито ис-
кажена. И из искажённой мысли делается 
вывод об «утверждении в… шатаниях» (!), 
поддерживающем отход от веры.

Эта преднамеренная неточность в ис-
толковании чужих текстов — характерная 
черта раздражённого критического созна-
ния, оно разрешает себе подобное обраще-
ние с чужими словами. Так, даётся цитата 

16	 Герцык, 1996, с. 225.
17	 Там же, с. 371.
18	 Сестры Герцык, 2002, с. 555.
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из письма Бердяева к Иванову: «Вашей 
природе чужда Христова трагедия, мисте-
рия личности, Вы всегда хотели переделать 
её на языческий лад, видели в ней лишь 
трансформацию эллинского дионисизма». 
Далее следует критический комментарий 
к цитате: «Бердяев <…> точно определяет 
ту антихристову подмену, которая была 
нервом и двигателем всего ивановского 
дела» [Бонецкая, 2022: 183]. Суть мысли 
Бердяева: христианство Иванов (на опре-
делённом этапе) хотел видеть как транс-
формацию язычества. С этим бердяевским 
положением нельзя не согласиться: Ива-
нов акцентирует в генезисе христианской 
религии именно её связь с язычеством. 
Но комментирующий критик усиливает: 
Бердяев определил это как антихристову 
подмену. Этого у Бердяева нет. Но обвине-
ние в разрушении христианства в России 
Иванову вынесено заранее, и прокрустову 
обличению нет дела, действительно ли 
приведённые слова подтверждают обви-
нительный акт.  	

Не хватит времени, чтобы опровер-
гнуть подобные многочисленные крити-
ческие передержки, когда в книге критика 
даётся цитата и далее — её искажённая 
интерпретация. В рамках короткой статьи 
можно указать лишь на отдельные при-
меры, в которых видна неадекватность 
истолкований, — и это неизбежно поста-
вит под сомнение все выводы и обличения 
в книге, основанные на цитатах. К тому же 
раздражённое обличительство прибегает 
к частичному цитированию: в подтверж-
дение обличения даётся сноска на текст, 
из которого цитируется фрагмент, так что 
обличительный вывод не кажется необо-
снованным. Но из полной цитаты вывод 
как раз не следует. Читателю необходимо 
всякий раз не только ставить знак вопроса 
после любого категорического суждения 
критика, но и обращаться к первоисточ-
нику и проверять точность цитирования 
и интерпретации. Читаем, к примеру, о Ев-
гении Герцык: «В 1930-е гг. она создала 
для себя некий “культ Гёте”, поставив над 
христианством его “постижение, самое 

непосредственное переживание жизни, 
личной и сверхличной”» [Бонецкая, 2022: 
502]. Дана ссылка на письмо от 11 июля 
1933  г. Слово «над» выделено курсивом: 
Е. Герцык ставит «постижение» культа 
Гёте над христианством. Читаем у самой 
Евгении Герцык в указанном письме весь 
фрагмент целиком: «Всё больше прихожу 
к тому, что есть большее, чем наши рели-
гиозные или мистические мысли, — по-
стижение, самое непосредственное пере-
живание жизни, личной и сверхличной. 
И вот опять к Гёте приходишь, который так 
глубоко, так полно это выразил…»19. Как 
мы видим в первоисточнике, Евгения Гер-
цык поставила непосредственное пережи-
вание и постижение жизни не над христи-
анством (о нём вообще ничего не сказано 
в этом фрагменте), а над собственными 
мыслями, религиозными и мистическими. 
Так сокращается и перекраивается с пред-
намеренной обличительной целью цитата.

Нельзя обойти уже упомянутое отно-
шение автора книги к Р. Штейнеру — тема 
заслуживает отдельной статьи, но здесь 
высказывания автора сочетают в себе все 
особенности исследуемой логики и стили-
стики. Ситуация многократно усложнена 
тем, что антропософия Штейнера — это 
огромный корпус текстов (более 350 то-
мов), и при многоаспектности и разнопла-
новости в подходе к любой антропософской 
теме постижение её поверхностным крити-
ком обречено на провал: при небрежности 
к чужой мысли. Ведь в критически раздра-
жённой логике достаточно ухватить не-
что приблизительно отвечающее запросу 
уже вынесенного суждения, чтобы делать 
далеко идущие и обличительные выводы, 
уравнивая всё со всем и перепутывая самые 
несходные духовные явления. Итоговое не-
приятие Евгенией Герцык антропософии 
мотивируется в книге её ужасом — опять 
же ставится логическое ударение на это 
слово: «ужас перед антропософским пу-
тём, установкой на дурную бесконечность 
перевоплощений, в сознании Евгении ото-
ждествившуюся с “вечным возвращением” 
несчастного Ницше» [Бонецкая, 2022: 570] 

19	 Герцык, 1996, с. 303.
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(причём «версии»: и Ницше, и Штейнера — 
обе названы вечным возвращением). Этот 
«ужас» будто бы позднее, в 1930-е гг., про-
ходит и уже не мешает Евгении Герцык от-
ступать от Православия. Оставим в стороне 
отмеченную претензию на знание того, что 
именно происходит в сознании Евгении 
Герцык. Важнее отметить: Евгения Герцык 
не могла всерьёз утверждать мысль о дур-
ной бесконечности перевоплощений и по-
вторяемости в духе Ницше, ибо она умела, 
в отличие от своего интерпретатора, чи-
тать чужую мысль в её специфике и не мог-
ла приравнивать разнородное. Даже если 
мысль о реинкарнации при знакомстве 
с  антропософией ужасала её. Но… дурная 
бесконечность и повторяемость у  Штей-
нера в теории реинкарнации? Читаем в од-
ной из лекций Штейнера (я цитирую здесь 
именно то издание, которое было в  руках 
критика): « <… > мы видим, что мировое 
развитие не просто повторяется, но что 
в  него входит новое. <…> Человек должен 
выполнить совершенно новую миссию 
в мире…»20; «Во Вселенной нет повторений, 
но каждый раз, когда завершается кругоо-
борот, в мировую эволюцию включается 
новое»21. Ужас понимания Штейнером кар-
мы и перевоплощений? Он многократно 
писал о великом даре и благодеянии кар-
мы, данной Христом (Христос есть и госпо-
дин кармы): «Без кармы наше движение 
вперед по пути, предначертанному челове-
ку, было бы невозможным. Карма оказыва-
ет нам благодеяние, давая возможность ис-
править каждое заблуждение, уничтожить 
всё, что было сделано в движении назад»22. 
Очевидно поверхностное знакомство с иде-
ями Штейнера, но это не мешает критику 
делать категорические выводы — вместо 
анализа весьма непростой духовной ситуа-
ции в теме «Е. Герцык и антропософия».

Безответственность критика в этой 
теме проиллюстрирую ещё одним фактом. 
Речь идёт о драмах-мистериях Штейнера. 
О  них Е. Герцык: в них нет богообщения. 
Она права: молитвы как православного 
богообщения в них нет, а именно его ищет 

Е.  Герцык в ту тяжелейшую минуту своей 
жизни (после катастрофы в её отношениях 
с В. Ивановым), когда она знакомится с ан-
тропософией. Критик же, заимствуя эту 
мысль, утверждает усиленно и неточно, 
как всегда в таких случаях: в них нет Хри-
ста. И это неверно. Нужно просто не  про-
читать эти драмы, чтобы не увидеть в них 
Христа и обнаружить всего лишь «однаж-
ды» [Бонецкая, 2022: 418], как пишет кри-
тик, — упоминание о Христе! 

Теперь нужно сказать о самом трудном, 
задав вопрос об этической стороне проис-
ходящего. Но прежде личное признание: 
описывая феномен раздражения в пред-
лежащей критической книге, нельзя не 
заметить, что невольно заражаешься им, 
книга закладывает в душе тяжкий осадок. 
Чувство изумления критическими при-
ёмами (как это возможно?!) перерастает 
в фиксируемую досаду, и останавливаешь-
ся, и правишь свой текст — и своё чувство. 
Ведь в книге есть десятки и десятки стра-
ниц, над которыми размышляешь с со-
гласием… но вот в них поднимается поток 
раздражения и несёт, а с ним и всё то, что 
уже описано здесь. И встаёт вопрос: кри-
тик, автор нескольких книг о сёстрах Гер-
цык, не устаёт вновь и вновь публиковать 
уже сказанное, но каково же то основание, 
которое делает для него нравственно до-
пустимыми и оправданными все отмечен-
ные искажения, примысливания, необо-
снованные обличения? Неужели это всё 
ради Православия? Ради обнаружения его 
врага в лице Евгении Герцык? Ведь критик 
не забывает о своей православной позиции 
— и возникает разительное противоречие, 
симптом отнюдь не сложности мысли, но 
лёгкости в мыслях необыкновенной. Ос-
новной тезис книги — «отказ от христи-
анства» (прямо означенный, см. [Бонецкая, 
2022: 484]). Ложность его однажды критик 
в своей книге признает: «Разумеется, было 
бы безответственным утверждать, что Ев-
гения полностью порвала с христианством 
и присоединилась, хотя бы мысленно, к го-
нителям Церкви» [Бонецкая, 2022: 497]. И 

20	 Штейнер Р. Происхождение зла и его облик в свете антропософии. — Санкт-Петербург: Дамаск, 2000. — С. 54.
21	 Там же, с. 56.
22	 Там же, с. 64.
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ещё о том, что у критика, как и у всех нас, 
нет права на суд: «Не осуждая и не оправ-
дывая,  — какое, собственно, наше на то 
право?! — мы попытаемся описать пози-
цию, занятую ею в новую эпоху» [Бонец-
кая, 2022: 472]. Да.  Нужно именно так. Но 
мы видим, что во всей книге, кроме этого 
именно места, получается совсем иное и 
что это благое, но минутное — христиан-
ское намерение не судить — не работает. 
Вот ключевые цитаты: Евгения «подчёр-
кнуто солидаризируется с лагерными над-
зирателями» [Бонецкая, 2022: 485]; «Евге-
ния здесь принимает сторону гонителей 
Церкви»; «…она мысленно примкнет к 
формируемому огнём и мечом, голодом и 
ужасами ГУЛАГа “братству” – советскому 
народу» [Бонецкая, 2022: 479]. В подоб-
ных обвинениях демоническая — надо же 
сказать и это! — торжествующая свой три-
умф природа ведущей эмоции проявляется 
наиболее ярко. Когда тезис об антихристи-
анстве, как в данном случае, есть для кри-
тика prius по отношению к мыслям, изло-
женным в  тексте писателя, критик стоит 
перед писателем в позе раздражённого 
судьи, который не учится у автора, а допра-
шивает его текст и жизнь с пристрастием, 
чтобы обнаружить признания, уже предус-
мотренные заранее в предпосланном «сце-
нарии». И, как следствие, раздражение, по 
самой сути этого подхода, неизбежно ведёт 
автора к очевидным искажениям и ошиб-
кам интерпретации, более — к нравствен-
ным промахам, ставя неодолимые препят-
ствия на пути к пониманию. Критике при 

этом подлежат не  столько высказанные, 
зафиксированные слова критикуемого, 
сколько примысленные к ним его мыс-
ли, чувства и  намерения, рассмотренные 
в психологический микроскоп, а если и сло-
ва, то та же настроенная на приговор вну-
тренняя оптика искажает их удельный вес 
в целой картине, устраняя все критерии 
точного веса и точного понимания. В итоге 
филологическая наука отягощается целым 
корпусом раздражённых и недостоверных 
текстов, для преодоления неправды кото-
рых потребовалась бы не одна короткая 
статья — но сотни страниц.

Подводя итог, подчеркнем те опасно-
сти, которые таит в себе описанная кри-
тическая эмоция — раздражение критика 
в отношении к исследуемому культурному 
феномену, причем как в случае ее неотреф-
лексированности, так и в ситуации ее на-
мерненного допущения как полемического 
фона при стремлении «разоблачить» не-
близкое. Исследуемая эмоция, с ее логикой 
и порождаемой ею стилистикой, – это ка-
чество исследовательской оптики подобно 
«идолам» бэконовской теории познания, 
которые искажают и замутняют отражаю-
щее зеркало. Ее фоновое присутствие едва 
ли можно списать на личные особенности 
конкретного исследователя. Тем строже 
стоит отнестись критику к чистоте своего 
исследовательского «зеркала» в ходе рабо-
ты с материалами, не совпадающими с его 
собственными академическими вкусами 
и привычками.
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