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Аннотация. При строгом соотнесении А. Мандзони и Ф.М. Достоевско-
го с конкретными художественными направлениями творчества их можно 
называть современниками: Мандзони известен как виднейший предста-
витель итальянского романтизма, в то время как Достоевский вошёл в 
историю как новатор русского реалистического романа. Удовлетвориться 
этими формальными атрибуциями в нашем случае было бы не совсем вер-
но, поскольку речь идёт о России и Италии, странах, в которых развитие 
романтического и реалистического направления в искусстве имело свои 
особенности. Когда в России реализм приближался к своему кризису, в Ита-

лии его путь только начинался. Если от творчества А. Мандзони литературные 
тропы вели к социальному роману, то роман Ф.М. Достоевского стал вратами в 
«Серебряный век русской культуры». До сегодняшнего времени ведётся открытая 
дискуссия о теоретической возможности или невозможности «трагизма» в насле-
дии Мандзони. Реальность присутствия этого трагизма во многом связана не с 
безусловно трагической судьбой романных героев, а с наличием антиномий в автор-
ской поэтике как таковой. 

Известно, что ключевым противопоставлением между Мандзони и Леопарди 
выступает католицизм первого и атеизм второго, однако несколько исследовате-
лей фиксируют, напротив, скрытую религиозность мировоззрения Леопарди, ко-
торая проявляется именно посредством трагического сознания. «Все бывают или 
могут быть довольными собой, кроме человека, – пишет молодой Дж. Леопарди в 
«Дневнике размышлений», – а это показывает, что его существование не ограни-
чивается этим миром, как, напротив, существование других существ». «Кажется, 
что человеческая природа непреодолимо подталкивает нас ко злу по причинам, не-
зависящим от своего арбитра, – пишет Мандзони в сочинении «У позорного стол-
ба» – <…> В этом ужасе и рождается мысль, обречённая на существование меж двух 
безумных святотатств: неверия в провидение или обвинения его во всех бедах».

Ключевые слова. Трагизм, поэтика, роман, реализм, романтицизм, Мандзони, До-
стоевский, Леопарди, история, герой, Провидение, счастье.
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В буквальном смысле А. Мандзо-
ни и Ф.М. Достоевского, конечно, 
можно называть современника-

ми, однако при строгом соотнесении их с 
конкретными художественными направ-
лениями Мандзони известен как вид-
нейший представитель итальянского 
романтизма, в то время как Достоевский 
вошёл в историю как новатор русского 
реалистического романа. Удовлетворить-
ся этими формальными атрибуциями в 
нашем случае было бы не совсем верно, 
поскольку речь идёт о России и Италии, 
странах, в которых развитие романтиче-
ского и реалистического направления в 
искусстве имело свои особенности. 

Период классицизма, растянувшийся 
в русской версии на необыкновенно дол-
гий период, оказал существенное влия-
ние на становление реалистических тра-
диций и, прежде всего, литературного 
реализма «Золотого века». Романтизму 
же в России было отпущено крайне мало 
времени, и фактически ничего подобно-
го тому размаху, что знали, к примеру, 
Германия и Англия, на русской почве не 
произошло. Хотя, разумеется, говорить о 
чуждости романтических мотивов в рус-
ской художественной практике не при-
ходится; романтическое составляющее в 
какой-то степени выступило в качестве 
ядра русского реализма на протяжении 
всего XIX столетия вследствие так на-
зываемого «сохранения романтической 
энергии» [2, c. 136] или перерождения 
романтизма в реализме. Потаённые силы 
этого ядра с гегельянским возвышением 
духа над природой и пониманием ис-
кусства как спасительной красоты ак-
кумулировались в течение длительного 
времени и достигли апогея, творческого 
извержения на рубеже XIX–XX вв. 

Италия, напротив, в затяжном пре-
одолении раздробленности рекордно 
долго пребывала в ауре романтических 
настроений. Правда, итальянские ро-
мантики, не исключая Мандзони, были 
далеки от фантастических и мифологи-
зированных миров своих немецких или 
французских собратьев. Для двух перио-
дов итальянского романтизма вплоть 
до объединения страны в 1870 г. темы 

освобождения и национального объе-
динения, сопровождаемые тревогой о 
социально-политическом и духовном бу-
дущем Италии, оставались самыми при-
оритетными, а предметом поэтического 
изображения должна была являться ис-
тина. Именно к этой формуле, приближа-
ющей романтизм к реализму, Мандзони 
испытывал особое тяготение. Последняя 
треть XIX в. стала для итальянской лите-
ратуры, очнувшейся от нереализованных 
надежд Рисорджименто, рассветом реа-
листического направления, принявшего 
изначально почвенную форму веризма. 
Таким образом, когда в России реализм 
приближался к своему кризису, в Италии 
его путь только начинался. Если от твор-
чества А. Мандзони литературные тро-
пы вели к социальному роману, то роман 
Ф.М. Достоевского стал вратами в «Сере-
бряный век» русской культуры. 

Трагическое мироощущение А. Манд-
зони неразрывно связано с переломным 
периодом в истории его страны, когда 
Италия отстаивала свою независимость 
от австрийского владычества. В юно-
шеские годы, получая религиозное об-
разование, будущий писатель пишет 
свои первые стихи, явно вдохновлен-
ные идеалами якобинского клуба. Для 
того времени победа революционных и 
рационалистических веяний Просвеще-
ния над традиционным клерикальным 
духом итальянской культуры была фак-
том закономерным, и молодой Мандзони 
чутко следовал передовым настроениям 
эпохи. Казалось бы, что с переездом в Па-
риж, где начинающий поэт оказывается 
в литературных кругах, яро исповедую-
щих материалистическую философию и 
увлечённых теорией мирового прогрес-
са, шансов на возвращение в лоно веры 
и религиозного самообретения станови-
лось все меньше. 

К разочарованию в политических 
событиях добавлялось закономерное 
чувство неудовлетворения от рациона-
листических взглядов на природу чело-
века и его внутренний мир. Именно это 
разочарование подталкивало Мандзони 
к размышлениям над смыслом истории. 
Тем источником, что давал самый глу-
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бокий ответ на его вопросы, оказалась 
религиозная традиция. Однако и вер-
сию Божественного устройства мира и 
истории писатель тогда был склонен 
рассматривать критически, ведь логика 
Провидения не всегда объяснима с по-
зиций логики человеческой. Писатель и 
политический деятель Винченцо Куоко 
своими рассуждениями впервые обратил 
внимание молодого Мандзони на присут-
ствие в историческом течении событий 
некой могущественной, внеземной силы. 
«Во что бы не верил извечно человек 
относительно тех областей, о которых 
знать что-либо наверняка невозможно, а 
спорить – опасно, – писал Куоко, – ясно 
одно: существует мировой порядок, за-
висящий от высшей силы; называть эту 
силу можно разными именами, но в при-
знании ее уникальности все мы должны 
быть единодушны» [14, c. 28]. 

В двадцатилетнем возрасте Мандзони 
одновременно с психологическим кри-
зисом переживает глубокий духовный 
переворот, обращается в католичество 
и навсегда становится страстным при-
верженцем христианства1. Кем же был 
Мандзони до своего обращения? «Атеи-
стом он не был», – поясняет один из био-
графов и крупнейших исследователей 
творчества писателя Умберто Коломбо 
[12, c. 33]. Антиклерикальные настрое-
ния, оппозиционность церкви никогда 
не распространялись у Мандзони на имя 
Бога. Приняв решение покинуть Париж, 
Мандзони возвращается в Милан, где и 
пройдёт основной отрезок его длинного 
творческого пути. 

Всё, написанное до своего осознан-
ного возвращения к Богу, автор реши-
тельно отвергнет: так начнётся его но-
вая литературная жизнь. Мандзони стал 
для итальянской культуры личностью 
и феноменом одновременно в высшей 
степени историческим и внеисториче-

ским. Ведь его творчество вписывается 
в хронологический контекст одного из 
важнейших для итальянской истории 
отрезков: делает свои первые шаги ещё 
под сенью настроений вырождающейся 
эпохи Просвещения, захватывает напо-
леоновский период, период Реставрации 
и застаёт итоги долгожданного объеди-
нения Италии. В поэтике Мандзони мож-
но обнаружить множество проявлений 
неповторимого трагико-христианского 
душевного напряжения, которое зарож-
далось ещё в сумерках его раннего скеп-
тицизма, в том вопрошании незримого 
движителя истории человечества. 

В элегии, написанной в 1806 году на 
смерть графа Имбонати, Мандзони сфор-
мулировал свой этический принцип –  
никогда не примиряться с низостью, 
никогда не изменять истине, никогда 
ни единым словом не поощрять порока 
и не осмеивать добродетели [20, c. 24]. 
Трагическое мироощущение Мандзони 
проявляется уже в ранних драматиче-
ских произведениях («Граф Карманьо-
ла», «Адельгиз»), написанных до романа 
«Обручённые». Персонажи Адельгиза, 
Дезидерия, Графа и Эрменгарды являют 
собой не что иное, как образы погибаю-
щих праведников.

Поражает трагическое сознание ге-
роя, явленное в монологе Адельгиза в V 
акте (строфы 351-356), где он обращает-
ся к отцу Дезидерию, жертве мощи и хи-
трости Карла Великого: «Радуйся, что ты 
не царь, что закрыт / тебе всякий путь к 
деянию: для благородного, / праведного 
подвига места нет: осталось лишь / нане-
сти обиду, или терпеть ее. Одна лишь же-
стокая / сила владеет миром, и зовется 
она / правом!» (пер. с итал. С.М. Капилупи) 
[24, c. 104]. В этом Адельгиз выступает 
как противник Константина, напоминая 
истинный пессимизм Августина Блажен-
ного по поводу Civitas diaboli2. 

1 Подробнее о религиозном аспекте жизни и творчества А. Мандзони см. список литературы [3; 7–9; 11; 
15; 17; 22; 28; 30–38; 42; 43].
2 Открыто Августин Блаженный заявлял, что наивная теология о победе, занимающая основное положе-
ние у Константина и у Лактанция, и в итоге даже у Евсевия, соответствует приземлённому и языческому 
толкованию истории, в то время как христианское толкование основывается на осознании парадок-
сальности человеческого положения, соразмерности страданий, «luctus», «peregrinatio in spe», которые 
истинный христианин переживает in hoc saeculo, а также кенозиса и всего смиренного, потаённого в 
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Мандзони, как никто другой, знает 
глубину подобных «земных» отчаяний –  
судьба Наполеона в посвящённом ему 
стихотворении «Пятое мая», Адельгиз 
из одноимённой трагедии, переворот в 
минуту безысходности в душе Безымян-
ного из «Обручённых». Христианские 
убеждения писателя чувствительны ко 
всем противоречиям и готовы в то же 
время объять мучения разума того, кто 
пытается разрешить эти противоречия. 
Мандзони бесспорно был великим ли-
беральным католиком, не забывавшим 
при этом о своей юности, вдохновлённой 
духом Просвещения, даже после оконча-
тельного обращения к католицизму, до 
преклонных лет, когда он вошёл в сенат 
Италии, ослушавшись тем самым пап-
ской энциклики Non expedit. 

Чувство трагизма у Мандзони, таким 
образом, связано с его либеральным като-
лицизмом, однако исток этого трагизма 
уходит корнями в доконстантиновскую 
эпоху, время, окрашенное символизмом 
мученичества, борьбой общественных 
противоречий и потаённого чаяния но-
вых откровений, великого поворота в 
истории Европы. Все пронизывает тайна 
«Господа, от которого исходит мучение 
и утешение», как говорится в стихотво-
рении Il cinque maggio («Пятое мая») [20, 
c. 45]. По словам итальянского исследо-
вателя Азора Розы, «Мандзони выбрал 
путь трагедии в качестве выразительно-

го ответа своему глубокому чувству тех 
несопоставимых антиномий, на которых 
зиждется человеческое существование» 
[4, c. 497]. 

Весьма показателен тот факт, что 
картина жестоких нравов, воссозданная 
Мандзони в историческом эссе «Исто-
рия позорного столба», сопровождает 
роман «Обручённые», начиная с первых 
его редакций («Фермо и Лючия»). На 
1628–1630 гг. для Италии выпадает пора 
глубокого упадка, и данный период был 
не случайно выбран в качестве роман-
ной эпохи: с одной стороны – как пред-
упреждение самим итальянцам, с дру-
гой – потому что любой упадок можно 
рассматривать как «эвристическое зло», 
способное взрастить глубинные проти-
воречия человечества: «Семнадцатый 
век способен привлечь внимание каждо-
го, кто заинтересован в постижении ве-
ликих антиномий истории человечества. 
Борьба таких сил, как Добро и Зло, Пра-
восудие и Воля, Разум и Чувства достигла 
немыслимых масштабов. Мандзони, как 
известно, эта тема изрядно привлекала» 
[4, c. 507-508].

Помимо трагедий и гимнов, для по-
нимания взаимоотношений Мандзони 
с католической религией важными со-
чинениями были «Письмо о романтизме 
к маркизу Чезаре д'Адзельо» [27, c. 285] 
и «Замечания о католической морали»3, 
где излагался взгляд автора на принци-

человеке, того о чём он и сам не знает, но чего видит проявление только в эсхатологии; через это 
Господь орудует своих избранных духовными дарами благодати. Список этих даров, единственных спо-
собных сделать «felices», потому что угодны Господу, похож скорее на обвинительный акт Константину, 
которого, из переводов Иеронима и из дополнений Руфина к Евсевию, Августин знает не только как 
возвеличенного монарха и dominus Никеи, но также как арийца, безжалостного убийцу родственников 
из жажды власти или личной мести, готового к войне лишь бы расширить свои владения. Христианский 
император, каким его видит Августин, напротив, должен обладать такими качествами, как смирение 
и милосердие, должен отказаться от возвышения себя до небес и распространять истинную религию 
против ереси и расколов, отдавать предпочтение прощению перед наказанием, и наказывать лишь в 
том случае, когда возможно раскаяние, и никогда из ненависти или мести, он также любит Господа и 
царство небесное больше себя и царства земного, предпочитает обуздывать страсти, ярость и плоть 
свою, нежели подчинять новые королевства. Ни один из этих dona не присутствует в контракте «восхва-
лении» Константина, там лишь утверждается, что через него Господь захотел показать как земные блага 
зависят от его благодати. Между двусмысленными мирскими знаками божественного расположения в 
строфе 24 и земной милостью, предоставленной Константину Богом в строфе 25, существует надёжная 
симметрия, никоим образом не случайная. Это означает, что Константин не был императором felix, так 
как Господь не одарил его своей благодатью: и хотя он был христианином, дары ему были даны как 
язычнику, теми самыми земными милостями, которые люди испрашивают у демонов.
3 «Замечания о католической морали» – полемический трактат А. Мандзони, где писатель опровергает 
идеи женевского историка Шарля де Сисмонди, автора книги «История итальянских республик в Сред-
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пы евангельского учения. Религиозная 
позиция Мандзони не столь уж однознач-
на в оценках критиков и исследователей. 
В конечном счёте она не вписывается в 
«канонические» рамки либерального 
или демократического католицизма, ян-
сенизма4 и не может быть в полной мере 
объяснена через национальную лите-
ратурную традицию (Данте, Леопарди), 
хотя эта связь заслуживает определён-
ного внимания. Несмотря на то, что наи-
более очевидным исследовательским 
подходом остаётся поиск различий и 
конфронтаций между Дж. Леопарди и  
А. Мандзони как двумя мастерами ита-
льянского романтизма [18, 19], встреча 
этих двух авторов становится куда бо-
лее очевидной, когда каждый из них по-
своему оказывается пророком для ита-
льянской истории ХХ в. 

До сегодняшнего времени ведётся от-
крытая дискуссия о теоретической воз-
можности или невозможности «трагиз-
ма» в наследии Мандзони. Реальность 
присутствия этого трагизма во многом 
связана не с безусловно трагической 
судьбой романных героев, а с наличием 
антиномий в авторской поэтике как тако-
вой. Известно, что ключевым противопо-
ставлением между Мандзони и Леопарди 
выступает католицизм первого и атеизм 
второго, однако несколько исследовате-
лей фиксируют, напротив, скрытую рели-
гиозность мировоззрения Леопарди, ко-
торая проявляется именно посредством 
трагического сознания [5]. «Все бывают 
или могут быть довольными собой, кро-
ме человека, – пишет молодой Дж. Лео-
парди в «Дневнике размышлений», – а 
это показывает, что его существование 

не ограничивается этим миром, как, на-
против, существование других существ» 
[23, с. 45]. Там же далее поэт уточняет, 
что мы, люди, «нищие неизбежно и по су-
ществу из-за своей природы, <...> что по-
казывает: наше существование не завер-
шается в этом временном пространстве, 
как у зверей», и «одно из высших доказа-
тельств бессмертия души – это несчастье 
человека в сравнении с животными, ко-
торые счастливы или почти счастливы» 
[23, с. 64].

То есть в некотором смысле Леопарди 
здесь принимает христианскую антро-
пологию: человеческая природа – это 
потребность правды и совершенствова-
ния, или потребность счастья. Светского 
и «не католического» Леопарди тради-
ционно противопоставляют «поэту хри-
стианства» Мандзони, однако, даже если 
забыть о его вышеупомянутых юных 
философских записках, в которых автор 
явно говорит про веру в Бога, то пара-
докс Леопарди о человеческом несчастье 
уже не оппозиционно перекликается с 
творчеством Мандзони. Желание, о кото-
ром пишет Леопарди, это желание быть 
счастливым и свободным до глубины сво-
ей души; речь идет о любви. Но любовь в 
земном опыте человека сопровождается 
страданием, и в этом суть противоречия. 
С одной стороны, кажется, что Леопарди 
вслед за древним учением отца Церкви 
Тертуллиана видит абсурдность мира, но 
добавляет к этому и абсурдность челове-
ческого сознания, особенно в плане эти-
ки, и поворачивает в итоге утверждение 
Тертуллиана от «credo, quia absurdum» на 
«quaero, cur absurdum», «спрашиваю, для 
чего абсурд». С другой стороны, Леопар-

ние века». В этой книге Сисмонди резко негативно высказывается о религиозном воспитании в Италии, 
указывая на извращение нравственных ценностей и заслонение обрядовой казуистикой самой сути уче-
ния о покаянии и добродетели; под руководством католической церкви христианская религия стала 
неприкрыто потакать злу. Мандзони противостоит этому мнению, ссылаясь на слова отцов церкви и 
защищая католическую мораль, ибо в ней, по его словам, заключена потребность видеть истину как в 
национальной истории, так и в жизни отдельно взятого человека [25].
4 Янсенизм – теологическое движение в католической церкви XVII-XVIII веках, названное по имени 
нидерландского теолога Корнелиуса Янвения (1585–1638), автора трактата «Augustmus, sive doctrina 
Augustini de humanae nature sanitate, aegritudine, medicina adversus Pelagianos et Massilienses», v. 1–3, 
Lovanii,», 1640), представлялo собой попытку возродить безусловность исконно христианского отноше-
ния к миру перед лицом той всеобщей двусмысленности, которую принес с собой кризис средневеково-
го христианства. Представители янсениза придерживались учения Августина и резко выступали против  
иезуитизма.
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ди развивает мысль о том, что мое благо –  
это благо в общем только тогда, когда не 
становится вредом для других. Как фи-
лософ он видит, что в личном несчастье 
открывается прозрение на несчастия 
многих, и, таким образом, берёт на себя 
бесконечную задачу изучать до дна эту 
общечеловеческую «убогость».

Именно этот вопрос без явных ссы-
лок на единый христианский подтекст 
объединяет такие фигуры, как Леопарди 
и Мандзони. Желание бесконечного сча-
стья и бесконечной свободы абсурдно 
именно потому, что такое счастье и та-
кая свобода чужды человеческому опы-
ту, а человек не может хотеть того, чего 
не знает. Однако какова природа самого 
этого знания, откуда оно проистекает, 
как зарождается в человеческом созна-
нии? Как раз у Леопарди и Мандзони мы 
находим подтверждение одному: вера в 
Бога это и есть вера в то, что бесчислен-
ные желания и вопрошания человека 
имеют свой вечный предмет, и человек 
оправданно ищет и даже обязан его ис-
кать, если он хочет быть человеком.

Заявление о Мандзони как о либе-
ральном католике или как о янсенисте 
требует соответствующих разъяснений, 
поскольку отправной категорией в этом 
определении выступает понятие сво-
боды, уже само собой предполагающее 
субъективную трактовку вопроса. Для 
нашей работы не столь важен тот диалог, 
что Мандзони ведёт со своим временем, 
сколь та прозорливая обращённость его 
творчества в будущее Италии, то есть ди-
алог с историей ХХ столетия. Этот диалог 
ничуть не менее насыщенный, чем приня-
то отмечать подобный же факт в связи с  
Ф.М. Достоевским и русской историей. 

Католическая вера Мандзони в боль-
шей степени оттенена августианством, 
чем таким явлением, как либеральный 
католицизм; большинство исследова-
телей подвергают критике излишнюю 
политизированность поэтики писателя 
[10]. Религия для Мандзони скорее за-
ключает в себе «герменевтическую цен-
ность»: она призвана толковать мировую 
историю, ибо, имея своего Создателя, 
она «открывает человека человеку». По-

следнее означает «знание самое глубокое 
и универсальное из всех доступных на-
шему чувству». Без этого «откровения» 
историческое время было бы печальным 
свидетельством прошлого, ужасом и во-
жделением будущего, невнятностью и 
неосязаемостью настоящего. Так, пронзи-
тельный реализм Мандзони имеет своей 
целью не сухое следование за историче-
ской действительностью, а уходит вглубь 
до самых животрепещущих сомнений и 
искушений человеческого сердца: 

– «то, что есть, и то, что должно 
быть; 

– нищета и вожделение, вечно жи-
вая идея совершенствования и порядка, 
что всегда мы в себе находим; 

– добро и зло; 
– слова Премудрости Божьей и на-

прасные людские разговоры; 
– неусыпная радость справедли-

вости, боль и утешение раскаяния и тут 
же:

– ужас или невозмутимость зло-
деяния; 

– триумфы правосудия и неравен-
ства; 

– фигуры людей верующих, про-
шедших тысячи испытаний, или тех, что 
пришли в никуда из-за одного непредви-
денного препятствия; 

– вера, которая ждёт обещанного, 
или вера, которая чувствует напрасность 
всех перипетий пути, то есть неверие, – 
всему этому вторит, всё это объясняет 
Евангелие…» [25, c. 337].

При том, что некоторые исследова-
тели склоняются к утверждению об аб-
солютной независимости религиозных 
взглядов Мандзони [43, с. 196], так или 
иначе, должно признать, что определён-
ное влияние на их формирование оказал 
янсенизм [ср. 21, 37, 41]. Возможно, роль 
учения янсенистов в этой связи следует 
толковать с соответствующими оговор-
ками, поскольку она сводилась скорее к 
источнику развития либеральных моти-
вов в творчестве Мандзони. И интерес к 
ней, витавший, впрочем, в европейской 
атмосфере первой половины XIX в., был 
подлинным желанием прийти к интегри-
рованному христианству [12, с. 72; 43, с. 
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172, 202-203]. В чём Мандзони решитель-
но сближался с янсенистами – это в его 
убеждении о необходимости осознания 
человеком своей греховности и стремле-
ния к нравственной чистоте и борьбы с 
порочностью. Причём в особенности это 
касалось людей богатых и власть предер- 
жащих, моральная ответственность ко-
торых должна быть вдвойне высока. 

Парижская среда, в которой форми-
ровались социальная и религиозная по-
зиции Мандзони, была буквально насы-
щена разными веяниями, среди которых 
писателя особенно привлекали поистине 
новые взгляды на историографию, про-
израстающие из идей таких историков, 
как Огюстен Тьерри и Клод Форьель, с 
которым Мандзони долгие годы состоял 
в переписке. Тьерри же, по сути, стоял у 
истоков того историографического пере-
ворота, совершение которого по-своему 
продолжит Мандзони на литературном 
поприще: впервые в поле зрения исто-
риографа попадают вопросы различия 
национального духа и различия нацио-
нальных культур, предметом истори-
ческого исследования становятся со-
циальные силы, жертвы эпохи, простые 
страждущие, прежде считавшиеся лишь 
невесомой пылью на фоне крупных исто-
рических персоналий и грандиозных по-
литических свершений. 

В своем научном интересе Мандзони 
заходит гораздо дальше, ибо интересую-
щий его вопрос о противостоянии добра 
и зла как надстоящих движущих сил раз-
вития человечества стоит более ради-
кально. «Кажется, что человеческая при-
рода непреодолимо подталкивает нас ко 
злу по причинам, независящим от своего 
арбитра, – пишет Мандзони в сочинении 
«У позорного столба». – Человек будто 
опутан кошмарным и беспокойным сном, 
от которого невозможно очнуться, кото-
рый неотличим от реальности <…> В этом 
ужасе и рождается мысль, обреченная на 
существование меж двух безумных свято-
татств: неверия в провидение или обви-
нения его во всех бедах» [26, с. 44].

Здесь авторский подход к истории за-
ставляет вспомнить не столько, казалось 
бы, породивших его эпоху Просвещения 

или романтическую традицию, сколько 
привести нить этой мысли к Ф.М. Досто-
евскому. Автор может представляться 
всезнающим внешним наблюдателем, но 
в критические моменты он не даёт гото-
вых ответов. Безусловно, в данной свя-
зи явственнее проступает не сходство, 
а формальное различие двух писателей. 
Достоевский стремится уйти от позиции 
внешнего взгляда на мир героев; глу-
бокое проникновение в их внутренний 
мир, детализация диалогов обознача-
ют позицию автора как сопричастную. 
Мандзони в основном следует по пути 
повествователя, смотрящего на роман с 
позиции вершителя судеб своих героев. 
Хотя принцип конечности (линейности) 
в этом повествовании превалирует (от-
части в согласии с литературной тради-
цией времени), всё же очевидно, что в 
центре внимания Мандзони оказывается 
не просто история человека, вписанная в 
конкретную хронологию, а история че-
ловека как творения Божьего, обречён-
ного на борьбу с собой и поиск истины. 
Это уже есть тот ракурс, в котором исто-
рия становится вечностью. 

Своеобразие антипросветительско-
го и антибуржуазного взгляда Мандзо-
ни на духовную природу человека не 
укладывается столь безапелляционно в 
догматические рамки и становится по-
водом для рассуждений о так называе-
мой «светской религиозности» писателя 
[40, с. 146]. Точность такого определения 
весьма спорна, но то, что за ним стоит, 
нередко конкретизируется разными ис-
следователями. Например, Ф. Де Сантис, 
указывая на религиозную концепцию 
романа «Обручённые», отдельно уточ-
няет важность слова «религиозная», 
что в данном случае вовсе не означает 
«католическая», «потому что в этой кон-
цепции есть нечто большее, чем то, что 
являет собой католицизм – и это особый 
религиозный дух, который граничит с 
чувством добродетели» [16, с. 274]. 

Концепция Мандзони отвечает этому 
чувству и опирается на него, даже если 
в поле зрения оказываются герои, не об-
ращённые в католичество, неверующие и 
порочные. Возможно, именно в силу этого 
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обстоятельства католическая церковь ни-
когда не относилась к писателю с полным 
доверием, а критики высказывали со-
мнения по поводу «правильности» веры 
Мандзони [13, с. 101]. Его христианский 
взгляд на мир был действительно шире 
границ института церкви; «вера Мандзо-
ни носит универсальный характер» [39, с. 
296] и принадлежит к той форме религи-
озности, которая была уничтожена ходом 
самого исторического развития католи-
цизма. Эта религиозность, не укладыва-
ющаяся в рамки какой-либо конфессии, 
более всего близка к религиозности Б. Па-
скаля. По словам Л. Руссо, будь Мандзони 
«не янсенистом, будь он воинствующим 
католиком, аккуратно следящим за по-
следними папскими энцикликами и боя-
щимся любых отступлений от догмата, он 
был бы политиком, оратором, учеником, 
кротким послушником иезуитов, но не 
был бы поэтом!» [40, c. 154]. Поэтическое 
начало, тесно связанное с профетическим, 
можно назвать определяющим и объеди-
няющим для Мандзони, равно как и для 
Ф.М. Достоевского: перед нами мысли, 
тексты, целые миры не богословов и не 
политиков, но двух художников слова. 

Добро как манифестация Божествен-
ного присутствия на земле дарует чело-
веку надежду, но при этом сама жизнь, 
какой видел её в свете христианского 
пессимизма Мандзони, – это противосто-
яние злу, и противостояние отчаянное, 
ибо финальная победа ускользает от нас. 
Однако стремление к этой победе само 
по себе есть необходимость для каждого 
верующего в торжество добра. Честность 
и вера сами по себе не придают уверен-
ности и не успокаивают, но представ-
ляют собой призыв к борьбе и даруют 
надежду даже в трагической ситуации 
(Credo ut intelligam, как у Августина). Со-
стояние «борьбы» напоминает нам так-
же глубокое чувство «агонии», о которой 
говорил Паскаль. Утешение, обретаемое 

с верой, противопоставлено рациональ-
ному объяснению несправедливости и 
присутствия зла в мире: первое (внезем-
ное) помогает преодолевать страдания, 
второе (рациональное) – нередко их 
преумножает. При этом любая попытка 
логического объяснения противоречий 
мироустройства увенчивается неудачей.

Желание понять сущностные принци-
пы развития общества и роли личности 
в истории пробудили у Мандзони осо-
бый интерес к историографии. Из этого 
интереса родилась идея написания исто-
рического романа, который посредствам 
реальной истории помогал бы читателям 
найти ответы на волнующие их извечные 
вопросы. Однако так ли первостепенна 
для Мандзони историческая достовер-
ность повествования? Отношение между 
Мандзони-историографом и Мандзони-
романистом представляет также весь-
ма интересный вопрос. Этим вопросом 
итальянские критики задавались ещё в 
начале ХХ в., обращая внимание на двой-
ственное понимание автором истории: 
«la storia pura» – последовательность 
исторических фактов и «la nostra storia» – 
романтическое изложение событий чело-
веческой судьбы, углубление в духовно-
нравственный мир героев [6; 29, с. 8-9]. 
Всякий раз, вводя в роман нить «чистой 
истории», Мандзони предупреждает об 
этом читателя, а также предлагает аль-
тернативу: не читать историческую главу 
и перейти к следующей. С одной стороны, 
такое «приглашение» означает, что чита-
тель ничего не упустит в эстетическом и 
событийном плане развития романа, но, 
с другой стороны, очевидно, что досто-
верная история для тех, кто умеет читать 
ее, как Мандзони, «поэтичнее самой поэ-
зии», по выражению Дж. Негри. То, что не 
столь восприимчивый читатель может 
пропустить, на самом деле представляет 
один из ключевых поэтических элемен-
тов структуры романа5. 

5 Интересно в том же ракурсе провести параллель с романом Ф.М. Достоевского («Братья Карамазовы»), 
где разветвленная структура также допускает отказ от последовательного чтения всех глав, и где автор 
в главе «Русский инок» также прибегает к историографическому переложению рукописи Алексея Кара-
мазова. Житие старца Зосимы, не являясь ключевым текстом в рамках разворачивающихся по фабуле 
романа событий, тем не менее остается одним из важнейших элементов для понимания философского 
посыла произведения.
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Провидение определённо влияет на 
ход истории, но постичь тайну этого уча-
стия человеку не дано. Зло в историче-
ском процессе присутствует в виде при-
родных или естественных наваждений, 
также не поддающихся сполна злой или 
доброй воле человека и не зависящих 
от него. Таким злом в романе является 
чума. Приходящая извне, эта сила кара-
ет не только великих грешников, но и 
праведников. Герои романа «Обручён-
ные» Лючия и Ренцо своим отношением 
к превратностям судьбы демонстрируют 
два способа противостояния злу. Лючия 
в самые трудные моменты всецело по-
лагается на Бога, в то время как Ренцо 
всегда проявляет активное личное уча-
стие в борьбе за свою правду и счастье. 
Спасение Ренцо и Лючии осуществля-
ется в первую очередь с помощью дру-
гих людей, поскольку, как показывает 
Мандзони, в одиночку человек может 
лишь увериться в своей трагической бес-
помощности. Оптимистичное спасение 
в итоге романа не ограждает Лючию от 
вопроса о причинах зла, который также 
занимает Ренцо, пытающегося придать 
логический «смысл всей этой истории». 
Вывод, к которому приходят эти «про-
стые люди», Мандзони помещает в фи-
нал романа: «невзгоды, конечно, часто 
появляются потому, что для них дан по-
вод, но самого осторожного и невинного 

поведения иногда бывает недостаточ-
но, чтобы избежать их, а вот когда они 
обрушиваются по вашей ли вине, или 
без всякой вины, вера в Бога смягча-
ет их и делает полезными для лучшей  
жизни» [1].

Герои Мандзони всё же пытаются 
найти объяснение иррациональным хо-
дам Провидения: дона Аббондио видит 
в чуме утилитарное предназначение, то 
есть избавление мира от злодеев, хоть 
и ценой больших потерь для сторонни-
ков добра; Ренцо толкует Божественное 
участие как поучительное воздействие 
на свой жизненный выбор, понимает 
историю как череду ошибок, из кото-
рых следует извлечь урок. Однако сам 
автор отнюдь не принимает взгляда ни 
первого, ни второго. Бог для Мандзони –  
это «Бег невидимый», опять же отсы-
лающий к взглядам Б. Паскаля, к учению 
янсенистов. Провидение так или иначе 
принимает форму Божьей милости, даже 
если является не в виде награды, а в 
форме кары. Так, например, Эрменгарда 
и Адельгиз через своё индивидуальное 
страдание искупают вину народа, а для 
фра Кристофоро или Безымянного груз 
вины и преступлений становится при-
чиной их обращения к Богу, Провидение 
дарует им особую восприимчивость, по-
зволяет осознать назначение в своей соб-
ственной истории.
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ROMANTIC  REASONS  FOR  REALISM  AND  
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G. LEOPARDI
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Abstracts. In the literal sense, A. Manzoni and F.M. Dostoevsky, of course, can be called contem-
poraries, but with strict reference to specific art directions, Manzoni is known as the most prominent 
representative of Italian romanticism, while Dostoevsky went down in history as an innovator of the 
Russian realistic novel. Satisfying these formal attributions in our case would not be entirely true, 
since we are talking about Russia and Italy, the countries in which the development of the romantic 
and realistic trends in art had its own characteristics. When in Russia realism was approaching its cri-
sis, in Italy its path had only just begun. If from the work of A. Manzoni the literary trails led to a social 
novel, then the novel by F. M. Dostoevsky became the gateway to the Silver Age of Russian culture. 
Until now, there is an open discussion about the theoretical possibility or impossibility of “tragedy” 
in the heritage of Manzoni. The reality of the presence of this tragedy is largely connected not with 
the unconditionally tragic fate of the novel heroes, but with the presence of antinomies in authorial 
poetics as such. It is known that the key opposition between Manzoni and Leopardi is the Catholicism 
of the first and atheism of the second, but several researchers note, on the contrary, the latent religi-
osity of Leopardi’s worldview, which manifests itself precisely through tragic consciousness. “Everyone 
can or can be satisfied with themselves, except for the Man,” writes the young J. Leopardi in the Di-
ary of Reflections, “and this shows that his existence is not limited to this world, as, on the contrary, 
the existence of other beings”. “It seems that human nature irresistibly pushes us to evil for reasons 
beyond the authority of its arbitrator”, Manzoni writes in the work “At the Shameful Pillar” - <...> In 
this horror, a thought is born that is doomed to exist between two insane blasphemies: unbelief in 
Providence or accusations of him in all troubles”.

Key words. Tragic, poetics, romance, realism, romanticism, Manzoni, Dostoevsky, Leopardi, his-
tory, hero, Providence, happiness. 
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