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Обыватель  в  фокусе   
современных  европейских  ценностей   
(на  примере  творчества  Ф. Бакмана)
Элла Александровна Радаева

Аннотация. Актуальность данного исследования обусловлена дискуссиями в рос-
сийском обществе вокруг современных демократических ценностей, закрепившихся 
в западных странах, в том числе и на законодательном уровне: насколько новые сво-
боды и ограничения в XXI в. конгениальны потребностям «обывателя», т. е. в данном 
случае среднестатистического европейца. Материалом для изучения этого вопроса 
послужили произведения популярного во всём мире шведского писателя Фредерика 
Бакмана — романы «Вторая жизнь Уве» и «Что мой сын должен знать об устрой-
стве этого мира» (обе книги 2012 г.), а также экранизаций первого романа (швед-

ской 2015 г. и американской 2022 г.). Цель исследования — определение мировоззренческих 
установок, транслируемых художественными мирами исследуемых произведений. Для дости-
жения этой цели были проанализированы теоретико-методологические рамки, открывающие 
возможность изучения ценностей в призме культурологического исследования подобного ма-
териала; выделены ключевые особенности романа «Вторая жизнь Уве» и его и киноверсий, 
установлена специфика их «ценностного фрейма»; прослежены ключевые моменты романа 
«Что мой сын должен знать об устройстве этого мира» и определены ценности, транслируемые 
этим произведением. С опорой на аксиологическую и антропологическую призмы в рамках 
культурологического подхода применен интертекстуальный, интермедиальный и нарративный 
анализ текстов каждой из книг и двух экранизаций «Второй жизни Уве»; также использованы 
биографический метод и метод реконструкции взглядов героя художественного произведения. 
В результате предпринятой реконструкции создана культурологическая модель анализа евро-
пейских ценностей «маленького человека», обнаруженных благодаря их отражению в зеркале 
литературы и кино. Определены возможности и границы использования культурологическо-
го метода при анализе сложного и многоуровневого художественного материала. Выделены 
противоречия, пронизывающие различные версии экранизации романа «Вторая жизнь Уве». 
Описаны характерные несовпадения двух романов Ф. Бакмана: если первая описывает путь об-
ретения толерантности ко всему новому человеком «старой закалки», то вторая развивает тему 
абсурдности современного мира, его неукоренённости в традициях, ведёт речь о беспомощно-
сти и беззащитности человека в новых реалиях, когда при максимуме демократических свобод 
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Abstract. The relevance of this study is due to the fact that modern democratic values, entrenched 
in Western countries, including at the legislative level, are widely discussed in Russian society today: 
how much the freedoms and restrictions introduced in the 21st century correspond to the needs of 
the average citizen, that is, in this case, the average European. The material for studying this issue 
was the works of the world-famous Swedish writer Frederik Backman — the novels A Man Called 
Ove (2012) and Things My Son Needs to Know About the World (2012), as well as the film adapta-
tions of the first novel (Swedish in 2015 and American in 2022). The aim of the study is to determine 
the ideological attitudes conveyed by the artistic worlds of the works under study. To achieve this 
goal, the theoretical and methodological frameworks were analyzed, opening up the possibility of 
studying values through the prism of cultural research of fiction and cinematography. Other tasks 
included: identifying the key features of the literary and film versions of the novel A Man Called Ove, 
to establish the specifics of their value framework, and describing the key moments of the novel 
Things My Son Needs to Know About the World so as to determine the values conveyed by this work. 
Based on the axiological and anthropological prisms within the framework of the cultural studies 
approach, intertextual, intermedial and narrative analysis of the texts of each of the books and the 
two film adaptations of A Man Called Ove is applied. The biographical method and the method of 
reconstructing the views of the hero of the work of art were also used. As a result of the undertaken 
reconstruction, a cultural model of analysis of European values of the common man was created 
thanks to their reflection in literature and cinema. The possibilities and limits of using the cultural 
method in the analysis of complex and multi-level artistic material were determined. The contradic-
tions that permeate various versions of the film adaptation of the novel A Man Called Ove were high-
lighted and the characteristic discrepancies between the two novels by F. Backman are described. If 
the first describes the path of gaining tolerance for everything new by a person of the old school, 
then the second develops the theme of the absurdity of the modern world, its lack of rootedness in 
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возникает парадоксальный максимум несвободы отдельно взятого индивида. Показательным 
в аксиологическом контексте становится и то обстоятельство, что интерес режиссёров вызвала 
только первая книга — более «удобная» не только в сценарном, но и в идеологическом ра-
курсе — как локомотив лояльности к представителям меньшинств, а значит, предоставляющая 
больше шансов на получение международных премий.
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traditions, and discusses the helplessness and defenselessness of man in new realities, such as when, 
alongside the maximum of democratic freedoms, there arises a paradoxical maximum of unfreedom 
for the individual. It is also indicative in the axiological context that the directors were only interested 
in the first book, which was more convenient not only in terms of the script, but also in terms of the 
ideology, as a locomotive of loyalty to representatives of minorities, and therefore offering more 
chances to receive international awards.

Введение

Неутихающие дискуссии о ценност-
ных сдвигах, связанных с реализацей 
представлений о демократических 

свободах в странах ЕС и США, о тех «новых 
европейских ценностях», которые раскры-
вают суть этих сдвигов в условиях сложив-
шейся к настоящему моменту политической 
ситуации, актуализуют интерес к тому, как 
сами европейцы видят и переживают такие 
изменения. В настоящей статье предприня-
та попытка проследить подобные пережи-
вания (и их осознание) на примере одного из 
авторов, принадлежащих, с одной стороны, 
современной шведской литературе, с дру-
гой — оказавшегося популярным не только 
в Европе, но и в России, а благодаря экрани-
зации одного из его романов — ещё и в США. 
Насколько правомерно проецировать про-
кламируемые властью той или иной страны 
ценности на запросы и мировоззренческие 
установки «среднестатистических» граж-
дан — простого обывателя1, иными слова-
ми, «маленького человека»? Насколько «ма-
ленький человек» вовлечён в диктуемую 
ему повестку? Насколько он способен к реф-
лексии своих переживаний — и как именно 
эти процессы отражаются художественной 
культурой? Эти и другие вопросы привели 

автора статьи к изучению творчества со-
временного шведского писателя Фредрика 
Бакмана.

Обращение в этой связи именно к лите-
ратуре и попытка реконструировать взгля-
ды писателя на волнующую исследователя 
проблему не выглядит случайностью, хотя 
и создаёт дополнительные проблемы тео-
ретико-методологического свойства. Ведь 
ещё М.М. Бахтин писал: «…художнику нечего 
сказать о процессе своего творчества — он 
весь в созданном продукте, и ему остаётся 
только указать нам на своё произведение; 
и действительно, мы только там и будем его 
искать» [Бахтин, 2000: 34].

Сюжет о ворчливом пенсионере Уве, 
герое созданного Ф. Бакманом (и, повто-
римся, популярном у читателя, в том числе 
российского) романа «Вторая жизнь Уве» 
(«En man som heter Ove» — швед., 2012), как 
и других его произведений, может послу-
жить яркой иллюстрацией не только про-
блем современной культуры (например, тех 
же противоречий традиций и инноваций, 
поисков «правильных» векторов ценност-
ных ориентиров и пр.). Обращение к ана-
лизу этого произведения и инспирирован-
ных им художественных реплик позволяет 
поставить вопрос о совместимости культу-
рологической призмы с теми теоретико-
методологическими основаниями, которые 

1 Здесь и далее понятие «обыватель» трактуется преимущественно по словарю С.И. Ожегова – как «человек, ли-
шённый общественного кругозора, живущий только мелкими личными интересами» — и, согласно «Словарю-
тезаурусу синонимов русской речи», как «бюргер, филистер». При этом учитывается современное звучание этого 
слова — уже без постреволюционной иронии и скепсиса: «Обыватель — значит один из многих, обычный чело-
век, такой же, как все».
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предлагает литературоведение. Здесь 
на первый план выходят вопросы противо-
борства литературной экспликации и лите-
ратурной интерпретации; теории читателя 
как «критерия литературного значения» 
(по терминологии А. Компаньона [Компа-
ньон, 2001]), нарративных стратегий и др.

В фокусе вопроса о европейских цен-
ностях сюжет романа Ф. Бакмана возмож-
но рассматривать в качестве мифологе-
мы, определившей создание таких реплик 
в силу определённых обстоятельств. При 
этом оказалось плодотворным провести 
сравнение литературного произведения — 
романа «Человек по имени Уве» (вышел 
в России под названием «Вторая жизнь 
Уве»), его шведской экранизации 2015 г. ре-
жиссёра Ханнеса Хольма и его так называе-
мой «киноадаптации» 2022 г., выполненной 
американцем Марком Форстером под назва-
нием «Мой ужасный сосед».

Для начала важно отметить, что иссле-
довать роман под названием «Человек по 
имени Уве» и «Вторая жизнь Уве» — по су-
ществу значит исследовать два разных 
произведения. В первом хорошо прослежи-
вается философская акцентировка «темы 
человека» (человечности, гуманности), 
тема «маленького человека», «человека 
толпы» («…по имени Уве»). Второй вариант 
произведения предоставляет благодатную 
почву для интертекстуального анализа 
(так, в работах Е.Н. Егоровой и Д.Г. Одерий 
прослежена «ветка», посвящённая  девяти 
жизням кота как двойника главного героя, 
а подчас — и реинкарнации его покойной 
жены [Егорова, Одерий, 2021]; у М.Б. Рарен-
ко — тема преодоления отчуждения в жиз-
ни после смерти с помощью простого чело-
веческого тепла, дружбы и взаимовыручки, 
рассмотрены также антиномии «старое — 
новое», «было — стало» [Раренко, 2022]).

Даже беглый обзор исследований ро-
мана, приведённый выше, показывает, что 
творчество Ф. Бакмана — феномен совре-
менной культуры, как губка вобравший 
в себя почти все (вплоть до экологических) 

сигнатуры времени. Поэтому на сегодняш-
ний день  изучать его необходимо в том 
числе с позиций интермедиального анали-
за, понимая его в определении Н.В. Тишуни-
ной («специфическая методология анализа 
как отдельного художественного произве-
дения, так и языка художественной куль-
туры в целом, опирающаяся на принципы 
междисциплинарных исследований» [Ти-
шунина, 2001: 149]). Книга («Вторая жизнь 
Уве») и варианты её экранизации в свете 
этого тезиса представляют особый интерес, 
поскольку позволяют реализовать куль-
турологический подход в союзе не только 
с литературоведческим, но и философским. 
А именно, культурологический подход 
в данном случае предполагает обращение 
к анализу аксиологии, которая отражает 
духовную атмосферу общества в опреде-
лённый период его развития, включающего 
достижения в сфере повседневного быта, 
в науке, этике и других областей, так или 
иначе выражающихся в поведении, ми-
ровоззрении, творчестве любого автора. 
Именно поэтому в рамках культурологиче-
ского подхода использованы не только ин-
тертекстуальный анализ, но нарративный 
анализ, «уделяющий особое внимание вре-
менной последовательности, которую уста-
навливают люди как рассказчики о своей 
жизни и окружающих событиях» [Леонто-
вич, 2011: 92].

Авторские интенции  
и ценностные фреймы

Обычно автор, закончив книгу и, по 
меткому выражению Гёте, «вынув шип из 
сердца»2, мало беспокоится о характере её 
интерпретаций. Однако было бы неверно 
совершенно отказывать ему в интересе 
к подобным интерпретациям. Тем не ме-
нее, представляется не слишком продук-
тивным анализировать роман Бакмана 
с опорой на русский вариант его назва-
ния, даже если оно и было согласовано  
с автором.

2 Расхожая фраза, изначально принадлежавшая И.В. фон Гёте, когда он закончил свой роман «Страдания молодого 
Вертера». 
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Начнём изучение авторских интенций 
с констатации того факта, что роман швед-
ского писателя спустя более 10 лет после 
выхода всё ещё пользуется беспрецедент-
ным спросом. Можно предположить, что 
это обусловлено характером «хорошо сде-
ланной пьесы» (именно так Б.И. Зингерман 
в своё время назвал коммерческую пьесу 
[Зингерман, 1979]): здесь доступным мас-
совому читателю языком подаются про-
стые удобоваримые «кухонные» истины, 
лежащие на поверхности. Неслучайно ав-
тор посвящает эту книге своей жене Неде 
(«беспечно болтливой», если верить пере-
водчику и биографу В. Косынкину3, подоб-
но одной из героинь, прототипом которой 
фрау Бакман якобы послужила, — её можно 
охарактеризовать словами молодая жиз-
нерадостная и гиперактивная соседка Уве, 
приезжая из «стран третьего мира»).

Остальные компоненты рецептуры бест-
селлера также достаточно просты и, похоже, 
опираются на диккенсовскую традицию. 
Ведь Ч. Диккенс стал культовым писателем 
в том числе благодаря тому, что его книги 
были близки и понятны всем, подходили 
для семейных чтений; его герои — клерки, 
банкиры, рабочие, «разбитные вдовушки», 
уличные пройдохи, и представители знат-
ных семейств, и городская беднота импони-
рует массовому сознанию; а просветитель-
ская традиция в каждом человеке склонна 
видеть исконно прекрасную душу, когда 
любое лежащее на поверхности зло (или 
сварливость) — лишь наносное, преходя-
щее («истые» злодеи, если таковые есть, 
при этом «выносятся за скобки»).

Поводом к созданию романа Ф. Бакма-
ну послужила заметка в СМИ о пожилом 
человеке, который подал в суд на зоопарк. 
И молодой блогер создаёт свою «рожде-
ственскую песнь в прозе» — вариант исто-
рии о дядюшке Скрудже, который не пони-
мает, почему все веселятся и не работают, 
тогда как веселье не приносит практиче-
ской пользы. Разумеется, чтобы растопить 

сердце такого персонажа, достаточно ука-
зать на людские страдания и задеть струны 
его собственной души, зачерствевший от 
превратностей жизни. Ведь сказка — бес-
смертный жанр: её можно наполнять всё 
новым и новым содержанием. В данном 
случае для этого выбраны новые техноло-
гии цифровой эпохи, социальные проблемы 
национальных и сексуальных меньшинств. 
В результате роман «обречён на успех». 
Кстати сказать, мастерству Диккенса также 
способствовало своеобразное «блогерство» 
тех лет — он начинал как репортёр; отта-
чивание стилистики очерков современной 
ему действительности заставляло выхва-
тывать из окружающего мира самое суще-
ственное, акцентируя социальные пробле-
мы и контрасты.

Конечно, резонно было бы рассматри-
вать «продукцию» шведского писателя 
в контексте традиций скандинавской ли-
тературы, однако это достаточно пробле-
матично в силу самобытности последней 
и коммерческого универсализма бестселле-
ра Бакмана. Ведь по утверждению Д.В. Ко-
бленковой, на рубеже XX–XXI вв. «психоло-
гия шведского общества нашла наиболее 
полное выражение в философско-религи-
озной прозе, неомифологическом анализе 
человеческой природы и социально-ре-
алистическом романе, отражающем кре-
стьянский менталитет страны» [Коблен-
кова, 2010: 148]. Последнее действительно 
в какой-то мере соприкасается с проблема-
тикой исследуемого нами романа Бакмана, 
но и только. Из собственного шведского 
литературного письма Бакман берёт лишь 
характер в значении «этикетки» личности 
(по определению нео-романистов во главе 
с А. Роб-Грийе, упрекавших старых масте-
ров в невозможности погружаться в сферу 
бессознательного в человеке). Отпечатки 
шведской ментальности в романе уже ис-
следованы в работе Е.С. Ефимовой и Ю.А. Ма-
рининой «Жизнь в стиле лагом» [Ефимова, 
Маринина, 2019].

3 Ломыкина Н. Автор романов «Вторая жизнь Уве» и «Тревожные люди» глазами его переводчиков // Ведомости. — 
2022. — 2 июн. — URL: https://www.vedomosti.ru/gorod/culturalcity/articles/avtor-romanov-vtoraya-zhizn-uve-i-
trevozhnie-lyudi-glazami-ego-perevodchikov 
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Итак, Бакманом создана прекрасная 
рождественская сказка про Скруджа. Как 
и положено в сказке, характеры завялены, 
но не проработаны, любовная линия (Уве 
и Соня) несколько топорна и схематична, 
далека от реальности. Законы реализма 
и психологизма здесь не работают — толь-
ко мастерство автора, справедливо обозна-
ченное переводчиком как умение «ездить 
по эмоциям» — устраивать «эмоциональ-
ные качели» читателю, сменяя очень смеш-
ные эпизоды очень грустными. 

Таким образом, с точки зрения литера-
турной экспликации, роман Бакмана — это 
книга, созданная «на конъюнктуру», будто 
бы госзаказ на тему толерантности к новым 
европейским ценностям: в наличии имми-
гранты, гомосексуалисты и задача показать, 
как легко может полюбить их и консолиди-
роваться с ними «человек старой закалки»: 
выступить шафером на однополой свадьбе 
(Уве даже покупает костюм по такому слу-
чаю), затем сообщить у могилки жены «бла-
гостную» новость: эта однополая пара удо-
черила девочку.

Литературные интерпретации  
в реконструкции ценностных значений

Если выбрать интертекстуальный под-
ход к анализу произведения, то стоит на-
чать с имени главного героя. Уве — скан-
динавская (датская, шведская, норвежская 
Ove) или немецкая (Uwe) форма германско-
го имени Ульрих: «наследник власти». Дей-
ствительно, главный герой во всём следует 
заветам своего отца — рабочего с железно-
дорожной станции. Фамилия Андерсон — 
самая распространённая в Швеции, что ука-
зывает на типичность персонажа.

Само название русской версии романа: 
«вторая жизнь…» весьма показательно: т.е. 
жизнь после смерти. Первая жизнь целиком 
связана с женой. Первая жизнь, таким об-
разом, наполнена любовью и романтикой. 
При этом жена Уве — инвалид, женщина, 
скончавшаяся от рака. Эта первая «жизнь» 
(с её традиционными ценностями) закон-
чилась, её больше нет. Всё, что могло в ней 
пригодиться для второй жизни Уве, — тер-
пимость: к геям, трансгендерам, националь-
ным и секс-меньшинствам.

При этом попытки героя расстаться 
с той, «первой» жизнью, тщетны; в то же 
время, ему придётся принять и эту, вто-
рую: с геями, айпадами, межэтническими 
браками, глобализмом (его попытки само-
убийства не увенчиваются успехом). В этом 
смысле важное значение для понимания 
ценностей персонажа играют мелкие (каза-
лось бы) детали, так сказать, штрихи к пор-
трету. В частности, сквозным персонажем 
книги предстаёт, как ни странно, кошка 
(в статье Е.Н. Егоровой и Д.Г. Одерий она 
трактуется как реинкарнация покойной 
жены Уве — Сони. Однако переводчики со 
шведского указывают, что пол животного 
трудно указать, а посему аллюзия не пред-
ставляется безусловной). Ещё один важный 
штрих. Книга, которую читает Соня в день 
знакомства с Уве, — «Мастер и Маргарита» 
М.А. Булгакова. Поскольку история люб-
ви Сони и Уве мало напоминает историю 
Маргариты и Мастера, эта отсылка долж-
на иметь другое, несюжетное, значение. 
Уместно предположить, что он раскрывает 
пафос романа, который, как и в произведе-
нии Булгакова, толкует о злой силе, которая 
способствует благу. В сочинении Бакмана 
«злой» (суровый) характер главного ге-
роя — то, на чём зиждется миропорядок: 
благополучие «территории» (буквально — 
так в романе называется огороженное ме-
сто, где расположен дом главного героя  
и его соседей).

Читатель-режиссёр как  
«критерий литературного значения»

Современное литературоведение дав-
но перестало задаваться вопросом, «что 
хотел сказать автор». Говорит не автор, 
а текст; и говорит — читателю: по меткому 
утверждению А. Компаньона, «литература 
получает своё завершение в процессе чте-
ния» [Компаньон, 2001: 176]. Причём, если 
раньше компетентными «читателями» тек-
ста считались лишь те, кто сам мог быть 
отнесён к писателям, то сегодня такими 
читателями выступают в первую очередь 
кинорежиссёры. Кассовость созданных ими 
фильмов определяет созвучие их видения 
восприятию массового «читателя» (зри-
теля), служит лакмусовой бумажкой при 
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выборе палитры выхваченных из литера-
турного текста смыслов.  

На справочных ресурсах фильм 2022 г. 
обозначен как «киноадаптация», и это, 
с точки зрения истории культуры и законо-
мерностей её развития, весьма символично: 
текст Бакмана адаптирован к более злобод-
невным реалиям. Не удивительно, что здесь 
усугубляется разрыв между книгой и филь-
мом (по справедливому утверждению 
Ж. Делёза, «с изобретением кинематографа 
уже не образ становится миром, но мир — 
собственным образом» [Делёз, 2019]). Глав-
ного героя, которого сыграл Том Хенкс, вы-
ступивший и продюсером фильма, зовут не 
Уве, а Отто (по аналогии: все русские в за-
падном восприятии — Иваны); мужское имя 
Отто также имеет древнегерманское проис-
хождение — от слова «odo», что в переводе 
означает «отец», «глава семьи». И это также 
достаточно символично: Отто становится 
главой одной большой дружной семьи, но 
на этот раз — семьи из мексиканки и аме-
риканца (фильм снят по следам актуальной 
при президенте США Д. Трампе проблемы 
с мексиканцами), трансгендера (поскольку 
гомосексуалисты уже были — нужно ввести 
в сценарий и других представителей ЛГБТ), 
соседей (они шведы, но роли исполняют 
чернокожие актеры). Здесь мы не вправе 
такую «расстановку сил» вменять в соб-
ственные пристрастия режиссёра — нужно 
учитывать, что фильм вышел после приня-
тия Американской киноакадемией закона 
о стандартах для фильмов, номинирую-
щихся на премию «Оскар» (определённый 
процент актерского состава должен быть 
представлен этническими представителя-
ми и членами ЛГБТ-сообщества4)5.

Кроме того, ни в скандинавской, ни 
в американской киноверсии романа нет 
эпизода, когда Уве торгуется при покупке 
айпада: пожалуй, самая юмористичная гла-
ва в произведении — о том, как герой на-
стаивает на наличии клавиатуры к этому 
«компьютеру». Но оба режиссёра предпочли 

заострить внимание на другом, поскольку 
неприятие технических новинок цивили-
зации людьми пожилыми — это слишком 
тривиально. Данное обстоятельство также 
существенно меняет изначально заложен-
ную писателем идею, ещё больше разобщая 
книгу и фильм. Существенные детали кни-
ги из фильма (сценария) удаляются, а «мон-
таж и есть целое фильма, его Идея» [Делёз, 
2019: 74], как утверждает Ж. Делёз, ссыла-
ясь на Эйзенштейна.

Идея же Ф. Бакмана состоит в следую-
щем: показать, как человек старшего по-
коления меняет своё отношение к тем, 
кто раньше считался изгоем. Всё должны 
преодолеть природная доброта и любовь 
к ближнему — «большое сердце» (звучит 
двояко: и как доброта, и как диагностиро-
ванная у героя сердечная недостаточность).

Уве (Отто) не ходит в церковь. Правда, он 
ходил туда в детстве, потому что так хотела 
его мама; затем, когда мама умерла, возник-
ла детская обида на Бога — Уве считал, что 
он поступил несправедливо, забрав у него 
мать, и эта обида (впрочем, без богоборче-
ства) лишь усугубилась в дальнейшем в свя-
зи с гибелью отца: «Уве объявил пастору, 
чтоб тот не держал за ним места на цер-
ковной скамье — в обозримом будущем Уве 
не станет ходить на воскресные службы. Не 
то чтобы он разуверился в Боге, просто, по 
его мнению, Господь в данном случае посту-
пил как-то по-свински»6 (гл. 5).

Подчёркнутое отсутствие религиозно-
сти в рамках художественного мира романа 
имеет явное аксиологическое значение: ав-
тор проводит мысль о том, что гуманность 
и милосердие никак с христианством не 
связаны — всё решает лишь исконная до-
брота и образованность (последнее — в слу-
чае жены).

В этой связи обратим внимание и на на-
чальный эпизод фильма в американской 
версии — торг в супермаркете не из-за 
айпада для соседской девочки (клиффхэн-
гер в романе Бакмана), а из-за веревки для 

4 Международное общественное движения ЛГБТ признано экстремистским и его деятельность запрещена на терри-
тории России.

5 Академия ввела лимит на съёмки инвалидов и геев для номинации на «Оскар» // РБК. — 2020. — 09 сен. — 
URL: https://www.rbc.ru/technology_and_media/09/09/2020/5f5854b79a79473108a61a54 

6 Бакман Ф. Вторая жизнь Уве. — Москва: Синдбад, 2016. —URL: http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20690188 
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самоповешения: христианские ценности 
и запреты не имеют власти над героем; а ре-
жиссёр, очевидно, решает сделать ставку на 
треш, а не на сантименты.

В финале все вместе — иранка (в филь-
ме — мексиканка), гомосексуалист 
(в фильме — трансгендер), журналистка 
(как символ свободы слова) — дают отпор 
«чинушам» (т. е. людям, олицетворяющим 
государство), чтобы не мешали простым лю-
дям жить, любить и радоваться. Единичные 
«отрицательные» герои здесь — государ-
ство в лице «чинуш» и гламурная соседка, 
которая не толерантна (а именно — к коту, 
поскольку у неё самой — собака).

Примечательно и иное развитие эпи-
зода с трансгендером. Если в книге Ф. Бак-
мана мальчик-почтальон вызывает тепло 
и сочувствие Уве напоминанием о Соне — 
учительнице мальчика, единственной, кто 
не считал его «дебилом» (гл. 26)7, то в аме-
риканском фильме мальчик с благодарно-
стью отзывается о ней немного по другой 
причине: она единственная, кто уважал его 
самость (т. е. нетрадиционную ориентацию) 
и призывала к этому других. Если в романе 
Ф. Бакмана герой молча смиряется с тем, что 
гомосексуалист будет гостить у него в доме, 
так как того выгнал отец, то в фильме аме-
риканского режиссёра Отто (Уве) идёт 
дальше — произносит фразу: «Идиот твой 
отец! Ты — это ты!», тем самым более 
агрессивно выражая своё неприятие стрем-
ления родителей воспитывать детей в рус-
ле традиционных ценностей. Так, нетрудно 
заметить: в экранизации книги настойчи-
во усугубляется пропаганда современных 
демократических свобод.

По утверждению С.В. Волкова, «характер 
и взгляды Уве на протяжении всей его жиз-
ни практически не развиваются» [Волков, 
2019: 175]. Однако есть основания с этим 
не согласиться — глава 36 начинается и за-
канчивается словами: «Трудно признавать, 
что ты ошибался. Особенно если ошибался 

так долго»8 (имеется в виду прежде всего 
отношение к гомосексуалистам, когда Уве 
встречается с Амелем, отцом юного гея 
Адриана, чтобы уговорить этого консерва-
тивно настроенного человека не выгонять 
сына из дома и принять своего отпрыска та-
ким, каков тот есть).

С точки зрения рецепции литературно-
го произведения в истории культуры, ин-
тересно проследить за дальнейшим разви-
тием предложенной Бакменом культурной 
модели и её кинематиграфических версий: 
как и в связи с чем артефакты постоянно 
меняющейся реальности будут наполнять 
эту шведскую «сказку про Скруджа», чем 
завершится (если завершится) этот диалог 
между автором, текстом и читателем.

К слову, в аннотации к книге на Литрес 
отмечено: «Снятый по книге фильм стал од-
ним из самых популярных в истории швед-
ского кино»9.

«Что мой сын должен знать  
об устройстве этого мира»:  

«…честный разговор с самим собой,  
попытка осмыслить свою  

ответственность за происходящее  
в мире»

Примечательно, что в том же 2012 г. 
выходит автобиографический роман «Что 
мой сын должен знать об устройстве это-
го мира» — своего рода «исповедь сына 
века», и эта книга, однако, в отличие от 
других произведений Бакмана, не вызва-
ла бурного ажиотажа и не была удостоена 
экранизации. Автор сохраняет даже свою 
фамилию (нарратора) в романе (обращает-
ся к своему маленькому сыну: «Ты же Бак-
ман!»10). Рассказчик, разговаривая на тот 
момент с 1,5-годовалым ребёнком, адре-
сует свой монолог тому времени, когда 
сын станет взрослым. И под этим предло-
гом даёт ему ряд житейских советов — от 
бытовых и практических до этических. В 

7 Там же.
8 Там же.
9 Там же.
10 Бакман Ф. Что мой сын должен знать об устройстве этого мира. — Москва: Синдбад, 2019. — URL: http://www.litres.

ru/pages/biblio_book/?art=44496069 
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этой небольшой по объему книге, на пер-
вый взгляд, целиком пронизанной юмором 
и мягкой самоиронией, автор даёт беспо-
щадную оценку своему и предыдущему по-
колению, говорит о полной беспомощно-
сти своих современников в сравнении с их 
отцами.

Мы боимся одного — ошибиться. Мои 
сверстники выросли и стали экспертами 
от силы в паре тройке областей. Если что 
— всегда есть интернет-магазин, онлайн 
консультант, персональный тренер и Apple 
Support. Мы даже не пытаемся вникнуть 
сами, а сразу звоним специалисту. 

Оба твоих деда — люди, слепленные из 
другого, чем я, теста. Суровые и гордые. 
Наделённые совсем другими талантами. …
Они могут с утра выйти во двор с пусты-
ми руками, а к вечеру вернуться в дом с уже 
пристроенной веранды. Вернуться в дом, 
понимаешь? Единственное, что мне уда-
лось сделать своими руками, — это пройти 
GTA IV. И то только потому, что я бессо-
вестный читер.

Оба твоих деда построили себе дома, ког-
да ещё не было Гугла. Представляешь мас-
штабы? Это не люди. Это живые швейцар-
ские армейские ножи.

Эти мужчины укрощали природу. Вы-
живали на заре цивилизации. В глухомани. 
Они росли без вайфая. Представляешь? Их 
детство — это почти глава из «Робинзона 
Крузо».

Прикинь?
В какой-то момент наше поколение ста-

ло посматривать на его поколение сверху 
вниз. У нас есть масса знаний в неведомых 
им областях, и абонемент на кроссфит, 
и бородка, подстриженная стилистом, и ак-
каунт в Фейсбуке, но мы понятия не имеем, 
как настелить дощатый пол или к чему кре-
пится привод распредвала. Нам ни в жизнь 
не построить веранду. 

Но, допустим, случится апокалипсис. 
Разразится третья мировая война. Ядерные 
взрывы сметут с лица земли города и дерев-
ни. Много лет спустя уцелевшие ошмётки 
человечества высунут нос из бомбоубежищ. 

Их взглядам откроется обращённая в пу-
стыню планета. Что они станут делать? 
Искать среди выживших самых умных, 
надёжных и рукастых, чтобы под их ру-
ководством возродить цивилизацию. 
К представителям моего поколения никто 
обращаться не станет.

Хотя нет, почему. Обратятся.
Чтобы спросить, где наши отцы. 
…дело в том, что в наше время дети — 

это уже не просто дети, а маркер идентич-
ности. Отчего так вышло, никто не знает. 
Десять тысяч лет полового просвещения, 
и вдруг наше поколение проникается созна-
нием, что из роддома мы несём не младенца, 
а хренов кубок Стэнли. Словно до нас никто 
не размножался11.

Доминирующее чувство героя-
рассказчика в художественном мире этого 
романа — страх. Более того, и сами шведы 
замечают эту «обеспокоенность» и «взвол-
нованность» автора книги, столь трепетно 
любящего свою семью — жену и сына, хотя 
на поверхности, как и прежде, добрый юмор 
и мягкая ирония. Природа этого страха 
проистекает от вполне естественной роди-
тельской озабоченности счастьем и благо-
получием своего ребёнка, но идёт много 
дальше — к страху и острой несвободе жиз-
ни в современных ему реалиях. Жёсткий 
курс современного общества на максималь-
ную реализацию прав личности (как ни па-
радоксально это ни звучит) делает человека 
как никогда в истории скованным в любых 
его действиях: нельзя одевать ребёнка 
в одежду, не являющейся гендерно ней-
тральной; нельзя при незнакомых людях 
шутить про курение или острые предме-
ты, чтобы не прослыть социопатом; нельзя 
даже случайно оказаться наедине с чужой 
маленькой девочкой в отделе игрушек, 
чтобы не быть обвинённым в педофилии; 
нельзя ставить под сомнение факт «раз-
витой личности» месячного ребёнка, дабы 
последнего не забрали социальные службы; 
нельзя обмолвиться о содержании сахара 
в еде как о норме или о собственном при-
страстии к холестериновой пище. Всё это 

11 Там же.
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в «свободном мире» приведёт к столкнове-
нию с законом и (или) к ущемлению чьих-
либо прав.

Мы нападаем на бедолаг, не понимающих, 
что если вновь купленную детскую одежду 
не постирать при 90 градусах, то у ребён-
ка разовьются мутирующие аллергии и он 
умрёт. Как будто только благодаря этому 
человечество эволюционировало в господ-
ствующий на Земле вид. Как будто, живи 
мы в пещерах и заворачивай новорождённых 
в мамонтовую шкуру, не постиранную при 
90 градусах, все они перемёрли бы. Как будто 
мы выжили на планете, где не выдержали 
даже динозавры, лишь благодаря стираль-
ной машине

(…) Тут есть над чем задуматься. Суще-
ствует множество неписаных родитель-
ских правил. Надо подавать ребёнку положи-
тельный пример. Нельзя сквернословить. 
Нельзя называть манеж «загоном». Надо 
понимать, что, когда воспитательница 
детсада говорит о «лакомстве, приготов-
ленном самой природой», она, как правило, 
имеет в виду не бекон.

А один из немногих способов убедить себя, 
что как родители мы норм, сводится к тому, 
чтобы выставить других родителей в чёр-
ном цвете. И уж тут мы, надо тебе сказать, 
проявляем чудеса изобретательности, что-
бы найти, к чему прицепиться. К тому, что 
папа просидел в отпуске с младенцем всего 
месяц другой, что малыша забирают из сада 
аж в четверть четвёртого («В ЧЕТВЕРТЬ 
ЧЕТВЁРТОГО!!! Уму непостижимо! Почему 
бы тогда вообще не оставить его в лесу 
на воспитание ВОЛКАМ?!!»), что его кормят 
недостаточно органической едой или по-
купают ему игрушки без сертификата от 
соответствующего ведомства в Брюсселе 
(«Как?!! Вы разрешаете ему этим играть?!! 
Ну да, ну да, конечно, вам виднее. Но лично я 
не хочу, чтобы мой ребёнок заболел раком 
мозга… Хотя это, наверное, прекрасно, что 
всех воспитывают по-разному, не правда 
ли?»). Так и живём12.

И даже приводя в шуточной манере все 
эти примеры, рассказчик тут же с опаской 

оговаривается: «Я пошутил. Я просто-
напросто пошутил. Это я к тому, что если 
к вам в сад заявится какая-нибудь тётка из 
социальной службы и начнёт задавать во-
просы, то желательно, чтобы ты понимал 
общий контекст» .

Становится вполне очевидным зако-
номерный вывод читателя: никогда чело-
век не был таким бесправным, как в эпоху 
борьбы за его права. Возможно, именно этот 
логический вывод мало кому понравился 
и стал причиной того, что данная книга не 
так востребована европейским сообще-
ством, как другие произведения этого по-
пулярного шведского писателя. Книга ока-
залась «неудобной».

Если герой предыдущего романа обна-
руживает, как прекрасен современный мир 
(«трудно признать, что ошибался, когда 
ошибался так долго») и перестраивается 
под него, отказавшись от самоубийства 
и приобретая, в итоге, пиджак для торже-
ства на однополой свадьбе, то в следующем 
произведении автор учит своего ребёнка, 
как выжить в этом мире, несмотря на его 
абсурдность и вопреки ей. Современный че-
ловек (герой книги «Что должен знать мой 
сын…») не перестраивается, а лишь адап-
тируется. Рассказчик, как было отмечено 
выше, с восхищением рассказывает о поко-
лении своих родителей, оставшихся как бы 
за скобками сегодняшнего дня.

Уже этот факт говорит о том, что новый 
порядок европейской жизни не является 
чем-то логически закономерным. Эти ли-
беральные правила и «свободы» в боль-
шинстве своём именно навязаны средне-
статистическому европейцу (маленькому 
человеку), и он их принимает не потому, 
что чувствует в них собственную едва ли 
не органическую потребность, а потому, что 
сопротивляться им на сегодняшний день 
будет равносильно тому, чтобы пойти про-
тив стрелок на полу в магазинах «Икеи» — 
тебя сомнут и раздавят тележками (а «если 
покупатели в «Икее» перестанут двигаться 
в одну сторону, наступит хаос, понимаешь? 
И цивилизация, какой мы её знаем, рухнет 

12 Там же.
13 Там же.
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во мрак и пламя преисподней, как предска-
зано в Апокалипсисе»14). Кроме того, отстаи-
вать свою самость и приверженность тради-
ционным ценностям современный человек 
не способен в силу того, что не имеет той 
«закваски», как его родители, которые мог-
ли бы восстановить мир после апокалипси-
са: он ничего не умеет делать руками, а из 
«тернистых путей» способен пройти только 
игру GTA на приставке Play Station.

Казалось бы, обеспокоенность родите-
лей будущим своих детей большего накала 
достигает в периоды потрясений. Одна-
ко роман Бакмана «Что мой сын должен 
знать…» транслирует поистине нарастаю-
щий страх отца за судьбу своего ребёнка в 
мирное «сытое» время, в условиях создан-
ной современным миром тотальной без-
опасности и, казалось бы, максимальной 
толерантности. При этом красной линией 
сквозь всё произведение проходит фраза 
«прости меня», обращенная папой к мало-
летнему сыну, и далее — будто от лица всех 
современных родителей — робкая попытка 
оправдаться за своё поведение в настоящем 
и будущем: «просто мы вас очень любим». 
Между этими фразами, как правило, пере-
чень абсурдных действий по соблюдению 
законов и правил жизни человека в теку-
щем времени.

Социальные нормы и рамки поп-
культурных референций после размножения 
тоже несколько размываются. Например, 
вам может показаться, что эротические 
штанишки у По во втором сезоне «Телепу-
зиков» — прекрасный повод завязать непри-
нуждённую беседу с другими родителями, 
пока ваши дети осваиваются в детском 
саду. Что, нет? Ну, нет так нет15. (…) роди-
тели взахлёб и с истерическим вибрато в го-
лосе рассказывают, что их детям, оказы-
вается, коробки из-под подарков нравятся 
больше самих подарков. Тут кто-то искро-
метно пошутит, что «на следующее Рож-
дество я просто куплю большую коробку!», 
и все зайдутся в хохоте, — все, кроме этого 

папаши. …Когда же кто-нибудь, радостно 
повернувшись к этому папаше, спросит, нет 
ли и у его ребёнка подобных неожиданных 
пристрастий, то папаша проявит себя как 
тяжёлый человек и социопат. Он ответит: 
«Ммм, ножи. Он любит играть с ножами»16.

Чего же боится молодой отец?.. В первую 
(и последнюю) очередь он боится того, что 
его сын станет изгоем в современном мире, 
если не подчинится его новым правилам, 
если в ребёнке сформируется иная система 
ценностей, нежели нынешняя европейская:

…я боюсь, как бы ты не оказался в одино-
честве. Только и всего. 

Я просто хочу защитить тебя от ужас-
ного чувства, что ты чужой. Оно никому не 
приносит радости. Ты удивишься, но это, 
может быть, главное, что тебе надо знать 
о любви. О том, как важно ощущать себя ча-
стью чего-то большего. Не превратиться в 
изгоя17.

К этой системе ценностей родитель 
и пытается адаптировать своего ребёнка, 
а заодно создать некую буферную зону, поле 
осцилляции между тремя поколениями: де-
дов, отцов и внуков.

Так, Бакман-рассказчик, памятуя об от-
ношении к секс-меньшинствам его соб-
ственного отца, т. е. представителя старшего 
поколения, сам старается занять нейтраль-
ную позицию, а сыну приводит пример, 
выставляющий представителя этих мень-
шинств в достаточно выгодном свете:

Не слушай тех, кто уверяет, будто му-
жественность определяется сексуальной 
ориентацией. Если ты и правда хочешь по-
нять, что такое быть мужчиной, спроси 
Гарета Томаса, который встал посреди раз-
девалки и перед всей своей сборной Уэльса 
по регби объявил, что он гей. Возможно, я не 
так много знаю о мире, но я знаю, что в той 
раздевалке не было человека мужественнее, 
чем он18.

Несмотря на высказанную уверен-
ность в мужестве упомянутого Гарета То-
маса, автор-повествователь тем не менее 

14 Там же.
15 Там же.
16 Там же.
17 Там же.
18 Там же.
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«открещивается» от обязанности дать 
твердый ответ по поводу своего отноше-
ния к секс-меньшинствам. «Открещивает-
ся» он от необходимости объяснить те или 
иные абсурдные вещи современного мира 
посредством своего фирменного мягкого 
юмора — неотъемлемой части творчества 
Ф. Бакмана. Нельзя не коснуться и такой 
важной детали: в аннотации к книге отме-
чено, что «это не только разговор на рав-
ных с крохотным существом, которому ещё 
предстоит вырасти в личность, но и чест-
ный разговор с самим собой…»19.

Заключение

Насколько правомерно расценивать 
книгу молодого шведского писателя и 
его, казалось бы, субъективный взгляд на 
мир как матрицу новых европейских цен-
ностей?.. Выводы о мутации европейских 
ценностей, полученные путём изучения 
ряда произведений одного автора и допол-
ненные исследованием художественной 
судьбы одного из его романов, реализован-
ной средствами другого вида искусства, 
кому-то могут показаться не вполне обо-
снованными. Вспомним, однако, слова 
В. Шмида: «...без точки зрения нет истории. 
Истории самой по себе не существует, пока 
нарративный материал не становится объ-
ектом “зрения“ или “перспективы“. Исто-
рия создаётся только отбором отдельных 
элементов из принципиально безгранич-
ного множества» [Шмид, 2003: 121]. Эту 
точку зрения развивает, пусть и в несколь-
ко ином контексте, профессор В.И. Тюпа: 
«…голос самого нарратора, в силу которого 
он вольно или невольно выступает отно-
сительно референтного события не только 
в качестве “свидетеля“, но и “судии“»20. Ду-
мается, учитывая биографию Ф. Бакмана и 
реалистическую основу его произведений, 
вполне уместно говорить о них в контексте 
ценностей того периода современной нам 
истории, в котором мы живём. В этом смыс-
ле культурологический подход позволяет 

сочетать литературоведческий и философ-
ский ракурсы исследования, реализовать 
интертекстуальный и интермедиальный 
анализ в сочетании с нарративным, то есть 
раскрыть возможности применения ком-
плексной методологии, релевантной слож-
ному многоуровневому материалу.

Однако такой подход, при всей его ком-
плексности, — не самоцель. Он позволил 
определить возможности и границы рас-
крытия аксиологических параметров худо-
жественного текста в свете специфической 
«антропологии обывателя» — «маленько-
го человека», погружённого в достаточно 
агрессивную, как выясняется, культурную 
среду современной Европы.

Исследование показало, что в обоих 
выбранных для анализа произведениях 
(«Вторая жизнь Уве» и «Что должен знать 
мой сын об устройстве этого мира»), про-
блема обывателя («маленького человека») 
оказывается ключевой. Его переживания 
остаются в центре внимания и в фильмах, 
снятых по первому роману. При этом ки-
новерсии в значительно большей степени, 
чем литературный источник, акцентируют 
«повестку»: в первой экранизации упор сде-
лан на принятие ценности толерантности 
как таковой; вторая киноверсия романа 
«Вторая жизнь Уве» эти ценности конкре-
тизирует, как оказалось — в полном соот-
ветствии с рекомендациями Американской 
киноакадемии.

Второй роман, «Что должен знать мой 
сын об устройстве этого мира», полон реф-
лексии над принятием новых ценностей, 
воспринятых автором как обрыв традиции 
или даже полный разрыв с ней. Здесь отчёт-
ливо показано, что никогда ещё «маленький 
человек» не чувствовал себя таким беспо-
мощным и беззащитным, как в эпоху, когда 
деятельность по защите чьих бы то ни было 
прав фактически достигает своего апогея.

Думается, в дальнейших исследованиях 
данной темы целесообразно проследить 
нюансы мировоззренческой позиции Ф. Бак-
мана на примере его трилогии «Медвежий 

19 Там же.
20 Тюпа В.И. Анализ художественного текста: учеб. пособие для студ. филол. фак. высш. учеб. Заведений. — Москва: 

Академия, 2009. — С. 322.
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угол» (швед. «Vinnarna», 2022), а также 
включить в рассмотрение его новеллисти-
ку. Чтобы получить ещё более развёрнутый 
ответ на вопрос о «самочувствии» обыва-
теля в нынешней европейской системе де-
мократических свобод, стоит параллельно 

рассматривать имеющиеся экранизации 
вышеуказанных произведений. В целом по-
добные исследования могут открыть новую 
страницу изучения специфики современ-
ной культуры в призме комплексного под-
хода к её художественному самоанализу.
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